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INTRODUCTION

La violence est sur tous les écrans. Dans les salles de cinéma comme dans nos postes de 
télévision, les litres d’hémoglobines et de larmes se déversent à torrent, réveillant 
régulièrement un débat tout juste assoupi : est-il acceptable de tout montrer ? Et plus 
important encore, est-ce dangereux ?
Le genre horrifique, qui vient immédiatement à l’esprit lorsque l’on traite de ce sujet, est 
pourtant loin d’être le seul à mettre en scène la violence. S’il est le genre dans lequel les 
exemples fleurissent le plus depuis les débuts du cinéma, certains thrillers et films d’action, 
parfois considérés comme des films familiaux, n’hésitent pas à montrer leurs héros abattre 
froidement leurs ennemis.
Nous nous intéresserons donc à la question essentielle du traitement de la violence dans 
différentes œuvres, en prenant en compte l’importance du contexte dans lequel elle est 
montrée, mais aussi du public auquel la fiction est destinée et de la pertinence de la 
banalisation ou de la sacralisation d’actes violents.
Nous nous interrogerons évidemment sur les origines et l’histoire des représentations de la 
violence, cela nous permettant de nous questionner sur les raisons de l’existence d’un tel 
cinéma, et sur la satisfaction que le public peut éprouver face à des œuvres qui malmènent ses 
émotions.
Enfin, nous nous pencherons sur les conséquences, réelles ou supposées, de ces œuvres sur la 
société moderne, ceci étant au cœur de notre problématique :

La violence au cinéma est-elle un exutoire nécessaire ou le risque permanent d’une 
dérive dangereuse, et existe-t-il une bonne manière de la représenter ?
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1. IL Y A BIEN LONGTEMPS QU'ON SE FAIT PEUR

Commençons par jeter un regard en arrière, afin de contextualiser la suite. Il va sans dire 
que le cinéma n’est pas à l’origine des histoires d’horreur, ni des descriptions de scènes de 
violence.

Nous allons donc dans cette première partie chercher des exemple de ces histoires, dans 
notre passé lointain et récent, avant de réfléchir à l’intérêt que pouvaient avoir les différents 
auteurs à transmettre ce genre de récits, bien avant l’invention du jump-scare et des seaux de 
pop-corn répandus au sol à l’occasion d’un sursaut de frayeur.

A. MAIS LONGTEMPS COMMENT ?

L’on entend régulièrement que les médias grand public, le cinéma en tête, seraient à notre 
époque de plus en plus envahis de contenus violents, effrayants, ou plus largement réprouvés 
par la morale — nous y reviendrons.

Pourtant les exemples de ce genre de récits antérieurs au cinéma ne manquent pas ; les 
auteurs de cinéma ne se sont d’ailleurs jamais privé de puiser très largement leur inspiration 
dans la littérature, les contes ou les mythologies pour faire frissonner leur public.

Parmi les exemples les plus fameux, l’on peut penser à la littérature fantastique, genre 
majeur du XIXe siècle qui nous a offert des chefs-d’œuvre horrifiques comme Le Horla de 
Guy de Maupassant (1886), La Morte amoureuse de Théophile Gautier (1836), ou les 
nouvelles et poèmes d’Edgar Allan Poe (Le Cœur révélateur en 1843) ; au roman gothique 
qui l’a précédée et dont Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley (1818) a 
inspiré d’innombrables adaptations cinématographiques ; ou encore plus d’un siècle plus tôt 
aux contes de Charles Perrault, qui évoque sans façons l’inceste dans Peau d’Âne (1694), 
l’infanticide dans Le Petit Poucet (1697), ou le féminicide dans La Barbe Bleue (1697) — 
dans un ouvrage explicitement destiné aux enfants.

Avant cela le théâtre de Shakespeare était effroyablement violent : dans Hamlet (1603) on 
assiste à un assassinat, des duels, la descente du protagoniste dans la folie, le tout dans une 
ambiance de fin du monde… La littérature médiévale se répand longuement sur les exploits 
martiaux de ses personnages et leurs souffrances, de La Chanson de Roland (XIe siècle), dans 
laquelle le protagoniste ne peut empêcher l’extermination de l’arrière-garde de l’armée de 
Charlemagne, même en soufflant si fort dans son olifant que ses veines éclatent, au Perceval 
ou le conte du Graal de Chrétien de Troyes (vers 1180), qui s’ouvre sur la mort du père et des 
deux frères de Perceval.

Les récits bibliques n’échappent pas à la règle : l’histoire des débuts de l’humanité 
commence par le fratricide commis par Cain sur Abel, et la fin des évangiles se conclut sur 
une crucifixion — que certaines œuvres cinématographiques, comme La Passion du Christ 
de Mel Gibson (2004) adaptent d’ailleurs fidèlement dans des scènes d’une violence 
insoutenable pour beaucoup.

Enfin, encore plus tôt, les divers récits mythologiques décrivent sans fard des scènes de 
meurtre, de viol, d’inceste, de parricide, de dégradation de dépouille… Les héros antiques 
sont prompts à la violence : Héraclès a débuté ses aventures en brûlant vifs son épouse et 
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leurs enfants1, Œdipe est essentiellement connu pour avoir tué son père — sans le savoir — 
au cours d’une dispute concernant le code de la route — son père lui avait refusé une 
priorité2 ; enfin Persée décapite Méduse simplement parce qu’on lui en a donné l’ordre — il 
est important de noter que Méduse se cache des humains, et que son apparence monstrueuse 
lui a été imposée par Athéna en punition de son propre viol par Poséidon3.

Ces exemples ne sont que quelques-uns des récits ayant laissé leur empreinte dans 
l’Histoire, et dans notre inconscient collectif. En dresser une liste exhaustive est bien sûr hors 
de portée de quiconque, et il ne s’agit là que d’observer superficiellement l’Histoire des 
fictions, afin d’essayer de remarquer des tendances.

On peut d’abord observer que des récits violents, horribles, effrayants, ont toujours été 
racontés. On peut également se rendre compte que les exemples les plus frappants, et les plus 
prégnants dans notre culture, ne sont pas les plus récents. L’humanité a semble-t-il toujours 
cherché à se faire peur.

Mais pourquoi ?

B. POURQUOI SE FAIRE PEUR ?

Les récits ont souvent vocation à transmettre des messages, des leçons. Au nombre des 
outils narratifs à disposition de l’auteur, la peur est l’un des plus puissants, et peut servir à 
atteindre plusieurs buts.

En premier lieu, le récit peut servir de mise en garde contre certains comportements, ou 
certains périls de la vie réelle. Utiliser l’horreur pour rendre plus effrayants les dangers 
auxquels les personnages sont exposés permet de rendre le message limpide, de lever toute 
ambiguïté sur les conséquences néfastes auxquelles s’exposent les personnes qui ne 
prendraient pas garde à la morale de l’histoire. À cet égard, les contes n’y vont pas par quatre 
chemins. Perrault, dont les contes ont explicitement pour but d’éduquer les enfants4, fait la 
démonstration dans Le Petit Chaperon Rouge de ce qui attend les enfants qui font confiance à 
des inconnus : ils meurent, ainsi que leur famille.

Carlo Collodi, dans Les aventures de Pinocchio (1881), utilise le même procédé. 
Qu’arrive-t-il aux enfants qui mentent et négligent les vertus de l’éducation ? Ils sont pendus, 
incarcérés, changés en ânes, etc.

Les menaces horrifiques, les sorts terrifiants réservés au personnages, sont donc des 
caricatures de ce qui attend les individus s’ils ne prennent pas garde.

Pour l’anecdote, Grug, le père de famille préhistorique de Les Croods de Chris Sanders et 
Kirk DeMicco (2013), utilise précisément cette technique pour éduquer sa progéniture : les 
histoires qu’il raconte décrivent invariablement un personnage curieux, qui meurt d’avoir 
voulu satisfaire sa curiosité.

1 Apollodore (Bibliothèque, II, 4, 12)
2 Sophocle, Tome II. Ajax, Œdipe Roi, Électre, texte établi par Alphonse Dain, traduction de Paul Mazon, 
Les Belles Lettres, Collection des universités de France, 1989 (première édition 1958)
3 Ovide, Les Métamorphoses, traduction de Danièle Robert, Actes Sud, Collection Thesaurus, 2001
4 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduction de Théo Carlier, Robert Laffont, 1976
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En second lieu, si les récits sont présentés comme n’étant pas de la fiction — les différents 
récits mythologiques et religieux par exemple — l’horreur peut servir à mettre en garde 
contre des dangers perçus comme réels. Adopter certains comportements — ou ne pas en 
adopter d’autres — peut provoquer la colère des dieux, et leurs punitions sont généralement 
des monuments d’imagination dans la cruauté.

Certains récits horrifiques rendent effectivement compte de la réalité, et remplissent la 
même fonction. Le compte-rendu de l’exécution de François Ravaillac5, qu’il soit 
parfaitement fidèle à la réalité ou en partie fantasmé, est a priori à même de décourager 
nombre de régicides amateurs.

Enfin — et c’est peut-être le plus intéressant — l’horreur peut prendre une valeur 
allégorique. Le Frankenstein de Mary Shelley, qui devint le roman gothique par excellence 
en enfonçant le dernier clou dans le cercueil du genre, qui posa les bases du roman 
d’épouvante qui allait empêcher de dormir les lecteurs du XIXe siècle, et qui est aujourd’hui 
largement considéré comme un ouvrage précurseur de la science-fiction, utilise l’horreur pour 
dissuader la société d’accorder une confiance aveugle à la science, et aux dangers qui 
guettent celui qui voudrait remplacer Dieu.

Le Dracula de Bram Stoker émet également un avis sur la science — toutefois plus 
nuancé — en la considérant comme un outil, n’étant pas intrinsèquement dangereuse ou 
bénéfique. Dracula utilise la connaissance scientifique à des fins malveillantes, alors que son 
ennemi Van Helsing, également un homme de science, partage volontiers ses connaissances 
et essaie de les mettre à profit pour le bien de l’humanité. Stoker oppose ainsi deux figures de 
scientifiques, ou de chercheurs de savoir : celui qui cherche à amasser du pouvoir, et celui qui 
cherche à étendre le domaine de connaissance de l’humanité.

Dans une perspective plus intimiste, Le Horla de Maupassant décrit les tourments de 
l’auteur, alors en proie à une paranoïa de plus en plus envahissante, ainsi qu’au sentiment 
d’être possédé et tourmenté par un "double". Le protagoniste du Horla contemple la 
possibilité d’un suicide, sans que l’on ne sache s’il passe à l’acte. Maupassant tentera de 
mettre fin à ses jours en 1892 et décèdera l’année suivante, après avoir été interné. Le Horla 
peut donc être vu comme la métaphore de la condition de Maupassant à cette époque de sa 
vie.

C. UNE GALERIE DE MONSTRES POLYMORPHES

Ces différentes façons d’utiliser l’horreur et la peur comme outils de narration ont donné 
naissance au cours de l’histoire à une galerie de monstres et de figures mythiques servant de 
repoussoir ou d’allégorie, du Loup du Petit Chaperon Rouge aux vampires, croque-mitaines 
et poltergeist, reflétant tour à tour différents sujets de frayeur ou d’inquiétude pour les auteurs 
et la société en général, transmettant différents messages au fil du temps, réinterprétés, 
détournés, parodiés.

À l’orée du XXe siècle, cette galerie de monstres était déjà largement étoffée, et ne 
demandait qu’à offrir ses créatures aux regards fascinés de centaines de milliers de personnes 

5 http://www.histoire-en-questions.fr/personnages/henri4execution.html
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assoiffées de récits, au travers d’un média qui avait alors tout à prouver : le cinéma.
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2. LA NAISSANCE DE L'HORREUR AU CINÉMA

En 1895, les frères Lumière organisent les toutes premières projections 
cinématographiques. Les spectateurs émerveillés découvrent des scènes animées : un bébé 
— Andrée Lumière, fille d’Auguste — trempe ses mains dans un aquarium dans La pêche 
aux poissons rouges ; des ouvriers sortent de leur journée de travail dans La sortie de l’usine 
Lumière à Lyon ; un homme — Auguste Lumière — nourrit un bébé — Andrée, encore — 
dans Le repas de bébé.

Ces scènes sont relativement sans intérêt ; aucune nouvelle de l’époque ne raconte ce 
genre d’histoire. La révolution est dans le média. Certains vont en prendre conscience 
presque immédiatement : le média est novateur, il est impressionnant ; il donne l’opportunité 
de raconter des histoires d’une manière inédite. Une question se pose alors : quelles 
pourraient être ces histoires ? Une des réponses possibles est naturellement "des histoires 
horrifiques". C’est apparemment l’une des réponses les plus évidentes, puisque Le Manoir du 
Diable de Georges Méliès, considéré comme le premier film d’épouvante1, sortira moins d’un 
an après la première projection publique des frères Lumière.

A. DÉMARRAGE SUR LES CHAPEAUX DE ROUES

Le véritable essor du cinéma d’épouvante adviendra à partir de 1920 — un quart de siècle 
après l’invention du cinéma — avec l’avènement de l’expressionnisme allemand, dont l’un 
des premiers et des plus fameux représentants reste Le Cabinet du docteur Caligari de Robert 
Wiene (1920), qui définira les canons du genre. Mais l’expressionnisme allemand n’est pas 
apparu ex nihilo : il s’adosse à vingt-cinq ans d’histoire de ce qui peut encore aujourd’hui être 
considéré comme du cinéma d’horreur — si l’on se réfère aux caractéristiques du genre 
énoncées par Michael Armstrong2. Ainsi Méliès, deux ans après Le Manoir du Diable, 
réitère-t-il l’expérience en réalisant La Caverne maudite, film pour lequel il invente avec 
l’aide du Britannique George Albert Smith des procédés techniques inédits : les premiers 
effets spéciaux3.

Le septième art n’en est alors qu’à ses balbutiements, et les résultats, convaincants à 
l’époque, ont peu de chances aujourd’hui de faire frémir un spectateur âgé de plus d’une 
poignées d’années. Ainsi l’accent est mis bien plus sur le malaise que le film cherche à 
provoquer chez le spectateur — l’inquiétante étrangeté4 chère encore à l’époque aux auteurs 
de littérature fantastique — que sur des effets gores. Rappelons-nous que ces films sont 
muets, et en noir et blanc. Le jump scare sanguinolent basé sur un brusque accord dissonant 
est encore loin.

La décennie précédant la naissance de l’impressionnisme allemand ne sera pas en reste en 

1 Alan Jones, The Rough Guide to Horror Movies, Rough Guides, 2005
2  http://laac-auvergnerhonealpes.org/wp-content/uploads/2017/04/Codes-du-film-dhorreur-Jérôme-
Peyrel.pdf
3 Alan Jones, The Rough Guide to Horror Movies, Rough Guides, 2005
4  L'inquiétante  étrangeté  et  autres  essais,  traduit  par  Marie  Bonaparte  et  E.  Marty,  dans  S.  Freud, 
Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Éditions Gallimard, 1933
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ce qui concerne les sujets macabres, mystérieux et horrifiques, puisque Louis Feuillade se 
fera un nom en réalisant des feuilletons encore célèbres aujourd’hui, Fantômas en 1913 et 
Les Vampires en 1915 — feuilletons qui connaîtront un large succès dans les salles de cinéma 
du début du siècle.

L’on constate donc que le cinéma n’a pas tardé à s’emparer des thématiques de la 
littérature d’épouvante ; il ne lui aura fallu qu’à peine un an pour faire ses premiers essais, et 
le genre connaissait un succès important seulement vingt ans plus tard. Deux décennies qui 
auront servi au média à trouver ses marques, et à accoucher de l’expressionnisme allemand, 
qui va redistribuer les cartes et paver la voie à une pléthore de déclinaisons de l’horreur au 
cinéma. Bientôt déjà, l’horreur sera un genre majeur.

B. BIEN VITE, L'EXPRESSIONNISME

Les années 1920 vont être des années fastes pour le cinéma expressionniste. Ce courant 
voit le jour dans une Allemagne en pleine récession économique, qui peine à se remettre de la 
défaite de la Première Guerre mondiale, dont le souvenir des horreurs est encore prégnant 
dans les esprits. L’on comprend aisément dans ce contexte que les auteurs et réalisateurs 
n’aient pas tous le cœur à écrire des comédies légères : nombre d’entre eux vont alors faire 
advenir un cinéma torturé et angoissant, reflet d’une situation réelle désespérée. L’état 
économique du pays en général, et donc de l’industrie cinématographique en particulier, va 
également les pousser à chercher l’économie de moyens : les décors seront donc souvent 
réduits, parfois à leur plus simple expression — des formes géométriques, des décors peints 
figurant des ombres opaques…

Les metteurs en scène vont pour cela s’inspirer des courants artistiques en vogue à cette 
époque, en particulier dans les arts plastiques. Les affiches de ces films sont d’ailleurs bien 
souvent elles-mêmes des œuvres largement inspirées de la peinture5 expressionniste6.

Si les cinéastes expressionnistes trouvent leur inspiration esthétique dans la peinture, la 
littérature d’épouvante des siècles précédents leur fournira des sujets. Ainsi le Nosferatu le 
vampire de Murnau (1922) est une adaptation du Dracula de Stoker, son Faust, une légende 
allemande (1926) adapte la pièce de Goethe, et L’Homme qui rit de Paul Leni (1928) reprend 
l’intrigue du roman éponyme de Victor Hugo. Les auteurs ne se contentent pas d’adaptations 
d’œuvres précises, ils vont également piocher dans les créatures folkloriques 
cauchemardesques connues du public, comme dans Le Golem de Wegener et Boese (1920), 
Le Fantôme de Murnau (1922) ou Les Trois Lumières de Fritz Lang (1921), qui met en scène 
une allégorie de la Mort elle-même.

Enfin ils ne se refusent pas à écrire leurs propres histoires, plus ou moins inspirées des 
thèmes de la littérature fantastique. Le Cabinet des figures de cire de Leni et Birinsky (1924) 
est par exemple une histoire originale.

Nous pouvons déjà anticiper les deux grands genres qui vont naître de l’expressionnisme 
et s’imposer dans la décennie suivante. D’une part les films de monstre, dont les canons du 

5 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Das_Cabinet_des_Dr._Caligari.JPG?uselang=fr
6 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Golem_1920_Poster.jpg?uselang=fr
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genre seront empruntés à Nosferatu aussi bien qu’au Golem ; d’autre part les films ancrés 
dans le réel, qui s’inspireront volontiers de L’homme qui rit ou de M, le Maudit de 
Fritz Lang (1931), qui ne laissent pas ou peu de place au fantastique. De là naîtront les films 
noirs, qui utiliseront les codes de l’expressionnisme pour raconter des histoires prenant place 
dans un univers semblable au nôtre — sans monstre, donc. Nous ne nous attarderons pas sur 
ces derniers dans la suite de ce texte, étant entendu qu’ils ne sont pas à proprement parler des 
films d’horreur. Concentrons-nous plutôt sur les films de monstre, qui vont régner sans 
partage sur le genre pendant trois décennies.

C. DES MONSTRES UNIVERSELS

Inspirés par les succès des expressionnistes, les studios hollywoodiens ne vont pas tarder à 
reprendre à leur compte une recette qui commence à être éprouvée : adapter une œuvre 
littéraire horrifique, si possible mettant en scène une créature monstrueuse, pour le grand 
écran. Si les américains n’attendent pas les années 1930 pour commencer — Notre-Dame de 
Paris de Wallace Worsley est sorti en 1923, et Le Fantôme de l’Opéra de Rupert Julian en 
1925, avec le même acteur principal, Lon Chaney, l’homme aux mille visages — l’année 
1931 va marquer le genre.

Cette année-là, le studio Universal Pictures va produire deux films qui marqueront les 
esprits, et l’histoire du cinéma d’épouvante. Dracula de Tod Browning, dont nous sont 
parvenus la quasi-totalité des images d’Épinal associées aux vampires jusqu’à aujourd’hui ; 
Frankenstein de James Whale, qui aura un retentissement culturel similaire — toutes les 
représentations modernes de Frankenstein s’inspirent plus ou moins librement de cette 
interprétation séminale. La société Paramount Pictures produit la même année Docteur Jekyll 
et M. Hyde de Rouben Mamoulian, qui fixera dans l’inconscient collectif l’image d’un 
Docteur Jekyll dépassé par ses démons — ce qui n’est pas précisément le sujet de la nouvelle 
de Stevenson. On notera que ces trois films ont en commun d’être des adaptations directes de 
la littérature fantastique du XIXe siècle.

Universal ne s’arrêtera bien sûr pas sur sa lancée, et les années suivantes vont voir naître 
La Momie de Karl Freund en 1932, L’Homme invisible de James Whale en 1933, King Kong 
de Cooper et Schoedsack la même année, et La Fiancée de Frankenstein du même 
James Whale en 1935, première séquelle à un film de monstre. On notera de nouveau que si 
King Kong est un scénario original, La Momie est librement inspirée du Dracula de Stoker, 
La Fiancée de Frankenstein est toujours adaptée du roman de Mary Shelley, et L’Homme 
invisible du roman éponyme de H. G. Wells.

Dans les années 1940 le public semble se détourner des films de monstre à grand 
spectacle, au profit de films à l’horreur plus suggérée7, comme La Féline (1942) ou 
Vaudou (1943) de Jacques Tourneur. Le genre connaît globalement une période de déclin 
durant cette décennie, les spectateurs étant vraisemblablement suffisamment préoccupés et 
traumatisés par les horreurs bien réelles de la Seconde Guerre mondiale pour ne plus réussir à 
se faire frissonner avec des goules et des gorilles géants.

7 Jonathan Penner et Steven Jay Schneider, Le Cinéma d'horreur, Taschen, 2008
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Les années 1950 vont voir advenir le grand retour des films de monstre. L’essor de la 
science-fiction et l’évolution des mentalités concernant le progrès scientifique — perçu avant 
la guerre comme une promesse de lendemains meilleurs, craint depuis le milieu des années 
1940 suite à la révélation de l’effroyable pouvoir de destruction de l’énergie atomique — 
dans le contexte de la Guerre Froide, qui voit s’affronter les deux blocs dans une escalade de 
l’armement et une course aux étoiles, vont être un terreau fertile à l’imagination des auteurs 
et cinéastes.

La chose d’un autre monde de Christian Nyby (1951) et L’Invasion des Profanateurs de 
Sépultures de Don Siegel (1956) évoquent la peur d’une invasion pernicieuse, reflet de la 
peur de l’époque d’une prise de contrôle des pays de l’Ouest par le communisme8. Près de 
vingt ans après King Kong, un nouveau monstre mythique fait sa première apparition sur 
grand écran : le Roi des Monstres, star du Godzilla de Ishiro Honda (1954), fait état du 
traumatisme des bombardements atomiques encore extrêmement prégnant dans les esprits 
japonais. La Mouche Noire de Kurt Neumann (1958) donne vie à la vision cauchemardesque 
des conséquences possibles d’expériences scientifiques réalisées par des esprits torturés.

Le genre horreur et le genre science-fiction se marient donc à la perfection pendant toute 
la décennie, dans des œuvres mettant en scène une nouvelle galerie de monstres, moins 
inspirés de la mythologie et du folklore, et issus plus directement de peurs bien ancrées dans 
le réel, utilisant plus volontiers des effets sanglants9 ou d’affreuses déformations anatomiques 
pour illustrer les dérives morales et technologiques du monde moderne.

Si les films de monstre continuent de connaître un succès important dans les années 1960, 
cette décennie voit surtout apparaître une belle diversité de sous-genres du film d’horreur. 
Psychose d’Alfred Hitchcock (1960) et Le Voyeur de Michael Powell la même année 
inventent le slasher et le thriller psychologique en se débarrassant de tout aspect fantastique ; 
le véritable monstre, c’est l’Homme. Hitchcock invente un autre sous-genre trois ans plus 
tard avec Les Oiseaux : le film d’horreur où l’antagoniste est un animal. D’innombrables 
films copiant ce principe sortiront à sa suite, mettant en scène des insectes tueurs, des félins 
tueurs, des araignées tueuses, des requins tueurs… jusqu’à nos jours. La même année, 
Mario Brava invente le giallo, genre qui fera la carrière de Dario Argento, avec La fille qui en 
savait trop ; le premier film gore sort également cette année là : il s’agit d’Orgie Sanglante, 
de Herschell Gordon Lewis. À la fin de la décennie, George Romero réalise La Nuit des 
morts-vivants (1968) : le film de zombies est né.

Ces quelques exemples ont été piochés parmi les plus marquants, et ne constituent en 
aucun cas une liste exhaustive. Mais ce retour historique doit trouver ici sa conclusion, 
puisque aucun genre ne va plus réellement dominer le cinéma d’horreur à partir des années 
1970. Si certaines modes vont ponctuellement donner lieu à une intensification de la 
production d’un genre ou un autre, tous les sous-genres du cinéma d’horreur vont à partir de 
ce moment être raffinés, expérimentés, combinés entre eux au fil des décennies. Des sous-
genres de plus en plus spécifiques vont être identifiés, certains par leur sujet — le film 
d’épouvante religieux comme L’Exorciste de William Friedkin (1973), le slasher spatial 
comme Alien, le huitième passager de Ridley Scott (1979) — d’autres par leur forme — le 
found footage comme Cannibal Holocaust de Ruggero Deodato — et chaque œuvre sera de 

8 Stephen King, Anatomie de l'horreur, Éditions du Rocher, 1981
9 Nicolas Stanzick, Dans les griffes de la Hammer, Le Bord de l'eau, 2010
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plus en plus difficile à classer dans un genre unique au fur et à mesure des années. Par 
exemple, Cloverfield de Matt Reeves (2008) est un film catastrophe, un film de monstre, de 
science-fiction, un survival et un found footage.

Nous allons donc continuer, après cet aperçu historique, en entrant dans le vif du sujet : 
nous avons vu que le genre de l’horreur ou de l’épouvante était aussi vieux que la fiction elle-
même, nous avons vu que ses différentes formes s’adaptaient aussi bien aux différents 
moyens d’expression qu’aux différentes préoccupations de la société à une période donnée ; à 
présent, voyons ce que nous pouvons dire à propos du genre, des raisons de son utilisation 
par ceux qui filment comme par ceux qui regardent. Que nous disent l’horreur et la violence 
au cinéma ?
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II. MEURTRES SOUS CONTRÔLE



16

1. LA VIOLENCE COMME OUTIL

Quand bien même il n’est pas rare d’entendre l’expression "violence gratuite" dans la 
bouche ou sous la plume des détracteurs du cinéma d’horreur, nous allons voir ici que la 
violence, même dans ses représentations les plus graphiques et les plus crues, est rarement 
"gratuite", au sens où elle ne servirait à rien d’autre qu’à appâter le chaland ou à faire parler 
de l’œuvre dans certains médias facilement scandalisés pour faire la promotion du film. Ces 
cas existent — nous y reviendrons incessamment — mais sont à la marge : dans la majorité 
des œuvres représentant une certaine forme de violence, cette violence est nécessaire au récit, 
et participe du message du film.

Dans quel(s) but(s) ? Nous allons le voir ici.

A. FAIRE AVANCER LE RÉCIT PAR LA VIOLENCE

En premier lieu, et c’est une règle de dramaturgie que tout scénariste doit apprendre le 
plus tôt possible, les personnages ne sont intéressants que s’ils surmontent des obstacles1. 
Ménager ses personnages n’est pas bon pour le récit ; il est donc souvent nécessaire de les 
confronter à de la violence. Si en ce qui concerne les films d’horreur, cela peut sembler 
tomber sous le sens, il est un autre genre de films qui ne s’effraie pas d’illustrer 
graphiquement des scènes violentes — peut-être à cause de l’héritage des contes "pour 
enfants" de Perrault évoqués plus tôt — et il s’agit des films d’animation, en particulier ceux 
produits par la Walt Disney Company, dont le public cible est pourtant le public enfantin. 
C’est dans ces productions que nous allons piocher un exemple à des fins d’illustration — 
ainsi l’on ne nous soupçonnera pas de vouloir justifier l’injustifiable : si des films voués à 
attirer un public d’enfants utilisent ces techniques, c’est bien qu’elles doivent avoir des 
avantages en soi.

L’on pourrait s’attendre à ce que les productions destinées aux enfants soient extrêmement 
prudents dans leurs représentations de la mort, de la violence, et des sujets effrayants ou 
horrifiques en général, mais il n’en est rien. Les films produits par la firme aux grandes 
oreilles sont avant tout pensés pour être de bons films, et les bons films ont vocation à 
secouer leurs spectateurs. Pour qu’un scénario soit engageant pour le spectateur — et une 
société comme la Walt Disney Company a tout intérêt à ce que son jeune public soit engagé 
émotionnellement dans ses histoires — il est nécessaire que le(s) protagoniste(s) souffre(nt), 
il est nécessaire que l’antagoniste principal soit effrayant, et il est nécessaire que les 
conséquences d’un échec éventuel du protagoniste soient d’une part dévastatrices, d’autre 
part clairement établies.

Comme promis, prenons donc un exemple.

Choisissons Le Roi Lion de Minkoff et Allers (1994). Nous en retiendrons deux scènes 
d’horreur : la scène de la mort de Mufasa, et la scène musicale s’appuyant sur la chanson 
Soyez prêtes, dans laquelle Scar, avant de mettre son plan à exécution, motive ses troupes de 

1 Jean-Marie Roth, L’écriture de scénarios, Dixit, 2018
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hyènes. La scène de la mort de Mufasa est authentiquement violente : psychologiquement, 
bien sûr, puisque notre protagoniste Simba, un enfant, voit son père mourir sous ses yeux, est 
convaincu d’avoir provoqué cette mort, et, refusant d’admettre qu’il est désormais orphelin 
de père, va chercher à réveiller Mufasa. Mais également visuellement, puisque si l’on ne voit 
pas directement le monarque être piétiné par le troupeau de gnous, et si son corps 
relativement intact après son trépas, l’on voit tout de même ses pattes êtres lacérées par les 
griffes de son frère, et l’on assiste à ses tout derniers instants, en même temps que Simba, 
dont on nous fait bien comprendre qu’il a également assisté à ces moments dans toute leur 
horreur.

La seconde scène, qui prend chronologiquement place avant la première, nous montre Scar 
préparer l’assassinat de son frère Mufasa, et demander aux hyènes, ses sbires, de se tenir 
prêtes pour le coup d’état qui s’annonce. La scène est véritablement terrifiante, et Scar fait la 
démonstration de sa malveillance, n’hésitant pas à maltraiter les hyènes, à les brûler, à les 
frapper ou à les propulser du haut de monticules rocheux. La mise en scène ouvertement 
inspirée du Triomphe de la volonté de Leni Riefensthal (1935) établit clairement les 
conséquences auxquelles nous devons nous attendre si Scar accède au pouvoir.

Ces deux scènes d’horreur remplissent exactement les rôles que nous avons défini ci-
avant : le protagoniste souffre évidemment de la mort de son père, et de la culpabilité qui en 
résulte : cette culpabilité sera le plus important des obstacles qu’il devra surmonter ; 
l’antagoniste est effrayant, puisqu’il est présenté comme une brute sanguinaire, capable 
d’organiser le meurtre de son frère, au risque de tuer son neveu qui n’est encore qu’un enfant, 
et n’hésitant pas à brutaliser ses collaboratrices ; enfin les conséquences de l’échec éventuel 
du protagoniste sont évidentes : si Simba ne parvient pas à reconquérir le trône de la Terre 
des Lions, cette dernière sera comparable à l’Allemagne nazie. Ces deux seules scènes, les 
seules qui peuvent être considérées comme effrayantes, participent énormément à poser la 
majorité des enjeux de l’intrigue.

La violence à l’écran peut donc être un outil narratif, au même titre que n’importe quel 
autre. Cela étant, nous allons nous intéresser à une autre de ses utilités, plus puissante, et 
peut-être plus importante.

B. ÉVOQUER DES VIOLENCES RÉELLES

La violence existe. C’est un truisme, certes ; mais cela ne veut pas dire que ce n’est pas un 
message qu’il est sain de rappeler. Nous avons collectivement réalisé — certainement plus 
tard qu’idéalement — à l’occasion notamment du mouvement #MeToo, que de nombreuses 
formes de violence devaient être dénoncées pour être combattues ; que jeter un voile pudique 
sur les violences ne pouvait servir qu’à les encourager.

Le cinéma, comme toutes les formes de fiction, a vocation à partager des messages à un 
large public. De fait, les cinéastes ont un rôle à jouer dans la dénonciation des violences ; 
étant dans une position de pouvoir — le pouvoir de partager largement leurs messages — ils 
ont une responsabilité2 : faire entendre la voix de ceux qui n’ont pas un accès facilité à une 
prise de parole publique.

2 http://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18637229.html?page=2
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Ainsi de nombreux films d’horreurs portent un propos : on pense à Irréversible de Gaspar 
Noé (2002), dont l’intrigue a pour thème le traumatisme subi par les victimes de violences 
sexuelles et leur entourage proche, qui utilise une description extrêmement brutale et cru de 
ces actes pour en souligner le caractère insoutenable. Des films comme Les Autres 
d’Alejandro Amenábar (2001), Mister Babadook de Jennifer Kent (2014) ou encore The 
Descent de Neil Marshall (2005) explorent en profondeur les thèmes du deuil et des 
difficultés liées à la parentalité, en se servant de monstres folkloriques (respectivement des 
fantômes, un croque-mitaine et des sortes de goules) comme métaphores des obstacles que 
les protagonistes doivent affronter pour accomplir leur travail de deuil. Dans It Follows, le 
scénariste et réalisateur David Robert Mitchell (2014) exprime les peurs d’une génération, 
dont il fait partie — il est né en 1974 —, qui a connu ses premières expériences sexuelles à 
une époque où l’épidémie du sida venait d’être révélée, et que le grand public découvrait 
avec horreur qu’une activité sexuelle présentait — de nouveau — des risques mortels. Le 
monstre de It Follows poursuit une nouvelle victime si elle a un rapport sexuel avec avec sa 
victime précédente : c’est un monstre sexuellement transmissible, et le parallèle avec les IST, 
le VIH en particulier, est criant.

Il est naturel de se demander si les mêmes sujets ne peuvent être traités sans avoir recours 
à une violence graphique ; si les cinéastes ne devraient pas trouver des manières d’évoquer 
visuellement ces violences sans les donner à voir dans toute leur horreur. Pour autant, un 
discours contraire existe. De nombreuses œuvres ont été critiquées pour leur passage sous 
silence de certaines violences, en particulier les violences faites au femmes, ne les utilisant 
que comme des ressorts scénaristiques sans jamais les questionner ou les analyser. De 
nombreux tropes3 (schémas) ont été identifiés dans le but de critiquer cette méthode 
d’écriture ; le plus célèbre — et le plus frappant — étant sans doute la "femme dans le 
frigo"4, inventé par Gail Simone sur son site éponyme5 en 1999. Typiquement, les violences 
infligées aux travailleuses du sexe6, aux personnes sans domicile7 et aux individus considérés 
comme marginaux en général sont très souvent passées sous silence. On pensera à un gag 
sans conséquence consistant à faire cuire un gâteau dans lequel se trouve une strip-teaseuse à 
Max — un personnage présenté plutôt positivement — dans Les Valeurs de la famille 
Addams de Barry Sonnenfeld (1993).

Certaines œuvres sont également critiquées d’une manière similaire quand elles utilisent 
de manière prétexte un contexte ou des éléments historiques pour fournir un cadre à l’intrigue 
ou un ennemi facilement identifiable sans pour autant les expliquer. Pour prendre un 
exemple, on peut s’interroger sur le danger potentiel qu’il y a utiliser constamment les soldats 
nazis comme ennemis lambda dans les films d’action, ou les jeux vidéos, en les réduisant à 
un rôle de "méchants", sans chercher à les ridiculiser comme dans Le Dictateur de Charlie 
Chaplin (1940) ou OSS 117 : Rio ne répond plus de Michel Hazanavicius (2009), mais sans 
même effleurer l’idéologie dangereuse qui sous-tend leurs actions — on peut penser à Iron 
Sky de Tim Vuorensola (2012), ou à Dead Snow de Tommy Wirkola (2009). Le risque est 
qu’à terme, les nazis ne fassent plus peur.

Éloignons-nous encore un instant du genre horrifique au sens strict, mais restons dans le 

3 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/DisposableWoman
4 https://fr.wikipedia.org/wiki/Femme_dans_le_frigo
5 http://lby3.com/wir/
6 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/DisposableSexWorker
7 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/DisposableVagrant
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thème des nazis : les films dénonçant l’horreur nazie de la manière la plus efficace, la plus 
marquante, et la plus durable dans le temps sont invariablement des films d’une violence 
insoutenable. Spielberg ne cherche pas à nous épargner des images dures dans La Liste de 
Schindler (1993), il cherche au contraire à nous la montrer ; il en va de même pour Roberto 
Begnini dans certaines scènes de La vie est belle (1997) — qui est une comédie, mais aborde 
frontalement les scènes de violence dans le camp d’extermination, notamment dans la 
séquence où le protagoniste comprend ce qui l’attend en découvrant un gigantesque amas de 
cadavres —ou bien sûr d’Alain Resnais dans Nuit et Brouillard (1956), qui n’utilise jamais ni 
métaphore ni allusion, et jette au spectateur une succession d’images d’archives d’une 
horreur difficilement descriptible.

La violence a donc plusieurs utilités, et le récit gagne parfois à la montrer sans fausse 
pudeur. Pour autant, peu de récits ont intérêt à n’être qu’un déchaînement de violence 
ininterrompue. Nous allons voir dans la suite en quoi une œuvre constituée uniquement de 
scènes affreuses peut perdre tout intérêt pour le spectateur ; nous allons également observer 
quelques cas où une violence utilisée parcimonieusement et avec intelligence dans une œuvre 
décuple son impact sur le public et rend le récit percutant.
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2. L'OBJET DU SCANDALE

Si la violence et l’horreur sont des outils puissants, elles ne peuvent servir à tout, et ne 
peuvent être utilisées de manière exclusive. Le secret de la réussite d’un scénario, comme de 
toute bonne recette, est dans le dosage. Entre l’omniprésence et la suggestion, un large 
spectre de possibilités s’offre au cinéaste : tâchons d’en faire un inventaire, en commençant 
par le pire — l’overdose.

A. VIOLENCE À TOUS LES ÉTAGES

Un sous-genre du cinéma d’horreur est particulièrement connu pour ses excès de 
violence : appelé torture porn depuis le milieu des années 2000 — baptisé ainsi par David 
Edelstein dans son article faisant suite à la sortie de Hostel de Eli Roth (2006) pour le New 
York Magazine1 — le genre est bien plus anciens que son nom. On estime généralement 
qu’on peut retracer son origine jusqu’aux années 1970, avec notamment Salò ou les 120 
Journées Sodome de Pier Paolo Pasolini (1976), ou Cannibal Holocaust de Ruggero Deodato 
en 1972. Ces deux films feront de nombreux émules dans l’industrie du cinéma 
d’exploitation, donnant naissance respectivement à la nazisploitation — un genre mettant en 
scène des soldats nazis torturant leurs victimes et abusant sexuellement d’elles, généralement 
dans un camp de concentration ou d’extermination — et aux films de cannibales, qui 
reprennent typiquement l’intrigue de Cannibal Holocaust : des occidentaux se perdent dans 
une contrée exotique d’Amérique du Sud ou d’Océanie et tombent entre les mains de tribus 
cannibales, qui les torturent. On le comprend rapidement, le principe de base du genre est 
simple : il s’agit d’enchaîner des scènes terriblement éprouvantes pour le spectateur. Dans le 
cas d’un film comme Salò, l’objectif est apparemment brillamment atteint, puisque des 
personnalités comme Gaspar Noé ou Michael Haneke — deux cinéastes connus entre autres 
pour la violence de certaines de leurs réalisations — ont avoué leur malaise devant le film2 ; 
le second a même déclaré ne jamais vouloir le revoir3.

Le genre va connaître son âge d’or dans les années 2000, en sortant du circuit du cinéma 
d’exploitation et en s’imposant dans les circuits de distribution classique, avec la saga Saw, 
dont le principal argument promotionnel à mesure des sorties des opus est la surenchère 
d’effets gores — les personnages sont systématiquement pris au piège dans des engins de 
torture, de plus en plus cruels. La saga va également créer des émules, dont Hostel, cité plus 
haut, donc la seconde partie se départit de tout semblant de scénario pour n’être qu’une 
longue séance de torture. Martyrs de Pascal Laugier (2008) reprendra la recette : sa seconde 
partie est également une longue scène de torture, se concluant sur un écorchement. L’année 
suivante Tom Six réalise The Human Centipede, reposant sur le même principe. La mode du 
genre semble s’être atténuée dans les années 2010 ; peut-être le public a-t-il fini par se lasser.

Car c’est là la principale faiblesse de ce sous-genre par rapport aux autres films d’horreur : 
souvent trop préoccupé par ses effets sanguinolents, il en oublie de délivrer une expérience 

1 http://nymag.com/movies/features/15622/
2 Jean-Luc Douin, L’Enfer selon Pasolini, Le Monde-Télévisions, 10-11 mai 2009
3 Michel Cieutat et Philippe Rouyer, Haneke par Haneke, Stock, 2012
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durable au public. Une fois le choc dissipé, beaucoup de spectateurs quittent le film sans rien 
en emporter. Et le choc peut se dissiper très vite : passées les premières scènes d’un Human 
Centipede, où l’exposition du concept — coudre trois personnes les unes à la suite des autres, 
la bouche de la deuxième cousue à l’anus de la première, et celle de la troisième à celui de la 
deuxième, pour tenter de former une créature dodécapode — peut tétaniser d’horreur, on 
imagine sans peine que le concept s’essouffle très rapidement. Assister une heure durant aux 
déambulations maladroites et douloureuses des victimes n’est pas spécialement effrayant.

Et c’est là la deuxième faiblesse du genre : il ne crée pas vraiment la peur. Le malaise, le 
dégoût, la douleur par empathie ; mais créer du suspense ou de l’angoisse après vingt minutes 
de torture relève de la gageure : le spectateur sait où se dirige la scène. Du point de vue de 
l’intrigue, les scènes de torture sont des scènes creuses, rien n’y est développé. Ce n’est pas 
un hasard si le genre a été baptisé torture porn ; ce n’est pas non plus un hasard si les films 
du genre, du moins dans les années 1970, tendaient à emprunter une part de leur esthétique 
aux films érotiques4 : il fonctionne dans sa structure exactement comme un film 
pornographique. Un tout petit peu d’histoire pour lier entre elles les scènes que le public est 
venu voir, des personnages introduits tardivement dans le récit pour participer à l’une de ces 
scènes et disparaître de l’intrigue immédiatement après, et un univers diégétique où tous les 
personnages n’ont qu’une seule idée en tête : ni motivation ni raison, seulement un besoin 
d’assouvir des pulsions. Entendons-nous : il n’est pas question ici de juger la valeur morale 
de ces œuvres. Le torture porn et la pornographie sont deux genres de cinéma à part entière, 
avec leurs codes narratifs et esthétiques, et les deux ont un public qui trouve a priori du 
plaisir à consommer ces œuvres. Il ne nous appartient pas d’émettre un avis à ce sujet. En 
revanche, on peut constater que leurs caractéristiques communes, en particulier du point de 
vue de l’écriture, tendent à produire des films dont la dramaturgie n’est pas des plus solides, 
et dont l’impact émotionnel sur le spectateur s’évapore avec une grande rapidité, que ce soit 
après le film, ou, dans les cas plus graves, pendant.

L’utilisation constante d’une violence outrancière a également pour effet d’amener 
rapidement le genre dans une impasse : son argument de base étant la subversion, il arrive 
rapidement un moment où il n’est plus possible d’aller plus loin, où chercher à faire pire n’a 
plus de sens. Le genre est donc voué à passer de mode après seulement quelques films s’il ne 
se réinvente pas, puisqu’il n’est pas possible d’en faire plus ; il est seulement possible de faire 
plus long. À ce sujet, l’exemple des suites de The Human Centipede est intéressant. Réalisées 
par le même réalisateur, sorties respectivement en 2011 dans une certaine indifférence5 et en 
2016 dans l’indifférence générale6, elles souffrent gravement de ce problème. Le deuxième 
film reprend le concept du premier, mais ne se contente plus de trois victimes : douze 
personnes sont vouées à constituer "le plus long tube digestif du monde"[sic]. Le troisième 
opus reprend le concept du deuxième, cette fois avec avec cinq cents victimes. À ce stade, et 
presque dix ans après que le le principe de base du premier film — et son seul effet choc — 
est entré dans l’imaginaire collectif, la promesse d’un film identique mais avec plus de 
victimes n’a pas convaincu le public, qui ne s’est pas déplacé.

Nous avons vu les problèmes que soulèvent les scénarios dont la recette se résume à 
l’horreur pour seul ingrédient ; nous allons voir dans la partie suivante comment s’en sortent 

4 https://fr.wikipedia.org/wiki/Ilsa,_la_louve_des_SS#/media/File:Ilsa_she_wolf_of_ss_poster_02.jpg
5 https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=humancentipede2.htm
6 https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=thehumancentipede3.htm
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les cinéastes qui la dosent avec plus de retenue.

B. L'HORREUR AVEC MODÉRATION

Pour saisir l’intérêt d’utiliser les scènes d’horreur, ou les scènes de violence, avec 
modération, tentons un exercice. Si l’on dit "Saw", la plupart des gens répondront "gore", 
"sang", "dégoût", "torture"… Certains plus avisés répondront peut-être "twist final", ou 
fredonnerons le thème musical dudit twist final. Si l’on dit "Psychose", les gens répondront 
"la scène de la douche" ou "la scène de la révélation". Si l’on dit "Alien", ils répondront "la 
scène du chestbuster". Si l’on dit "L’Exorciste", on nous répondra "la scène de la tête à cent 
quatre-vingts degrés" ou "la scène de l’araignée". L’on pourrait multiplier les exemples ad 
nauseam.

Ces scènes ont plusieurs points communs : elles se démarquent dans le film, elles 
surprennent par leur violence, et elles rebattent les cartes en augmentant drastiquement les 
enjeux dans des films qui étaient jusque là essentiellement des films à suspense. La scène de 
la douche de Psychose fait basculer le film après quarante-cinq minutes du thriller à l’horreur, 
la scène du chestbuster  d’Alien change totalement la donne aussi bien pour les personnages 
que pour le spectateur : le film était un film de science-fiction mâtiné d’une dose de suspense, 
il devient brutalement un film d’épouvante. Enfin les scènes-clés de L’Exorciste prouvent 
définitivement aux personnages et au public que quelque chose de surnaturel est en train de 
se produire — procédé qui sera repris par M. Night Shyamalan dans Sixième Sens en 1999 : 
après que la phrase culte "I see dead people" a été prononcée par Cole, le film adopte son 
point de vue et les scènes d’horreur commencent à réellement envahir le récit, prouvant sans 
doute possible la bonne foi de l’enfant.

Il faut noter cependant que même après que ces scènes ont redéfini les enjeux, voire le 
genre, du film, celui-ci ne devient pas pour autant un tunnel de scènes d’horreur — auquel 
cas le spectateur risquerait de se lasser. La suite de Psychose est pour l’essentiel un film 
d’enquête, et seules deux scènes véritablement effrayantes s’ajouteront à la première. Alien 
devient un survival à l’ambiance de plus en plus tendue à mesure que l’équipage est décimé, 
mais aucune scène aussi choquante que celle du chestbuster ne se produira plus jusqu’à la fin 
du film. La fin de L’Exorciste est principalement constituée de dialogues entre le personnage 
éponyme et la jeune fille possédée — encore une fois si ces scènes sont pour le moins 
crispantes, elles ne recherchent pas l’effet de choc provoqué par les deux scènes 
précédemment citées. Ces films sont légitimement considérés comme des films d’horreur ; 
pour autant ils économisent les effets choquants, seules quelques scènes cherchent à 
réellement saisir le spectateur. Ces scènes imprègnent néanmoins leur horreur dans tout le 
film, et la façon dont les personnages vont vivre ce choc en même temps que les spectateurs, 
la manière dont ils vont être percutés par une remise en question profonde de leur perception 
de leur propre sécurité, dont ils vont prendre conscience du fait qu’ils sont vulnérables à un 
danger qu’ils n’imaginaient pas possible, sera à la base de toute la peur ressentie par le 
spectateur jusqu’à la conclusion du film — pour peu qu’il soit suffisamment attaché aux 
personnages en question.

Les scènes d’horreur sont très largement utilisées de manière ponctuelle dans les films 
d’horreur. Pour être effectivement choquantes, elles doivent interrompre un narratif, briser un 
sentiment de sécurité, ou venir en point d’orgue à une séquence de suspense ; c’est pourquoi 
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la plupart des films d’horreur les alternent avec d’autres types de scènes, qu’elles soient des 
scènes de romance, d’exposition, d’action, ou même de comédie, pour permettre au public de 
relâcher un peu de tension… ce qui permettra de le surprendre à nouveau, soit en 
interrompant l’une de ces scènes, qui se transformera alors en scène d’horreur — la scène du 
chestbuster d’Alien — soit en enchaînant une scène d’horreur à la suite d’une autre scène, en 
changeant de point de vue par exemple.

Enchaîner les scènes d’horreur les dilue, les utiliser au moment idoine les rend 
mémorables.

Il existe une autre excellente raison de les utiliser avec modération : pour que les scènes 
d’horreur fonctionnent, dans la majorité des cas, il faut qu’elles participent à l’intrigue du 
film, et donc qu’elles aient un impact sur les personnages. À moins qu’elles servent 
essentiellement à donner le ton du film — nous l’évoquerons plus bas — cela implique 
qu’elles doivent arriver relativement tard dans le récit. Le problème n’est pas tellement 
l’attachement du spectateur au personnage ; nous sommes prompts à nous attacher à des 
personnages que nous ne connaissons pas, pourvu qu’ils soient dépeints de manière 
bienveillante, et assister aux souffrances d’une personne même inconnue a souvent de l’effet 
sur nous. En revanche ces scènes, quand elles sont bien faites, nous en apprennent sur les 
personnages : mis dans une situation de stress intense, ils réagissent d’une façon plutôt que 
d’une autre, et si nous les connaissons déjà, nous pouvons mesurer l’impact de la scène sur 
eux. Pour prendre un exemple, la scène finale de Scream de Wes Craven (1996) nous montre 
une Sidney Prescott prête à en découdre avec ses assaillants : une jeune femme prête à se 
défendre, à punir, voire à se venger de ses agresseurs. Si cette scène se déroulait au début du 
récit, le spectateur accepterait sans broncher que Sidney est une jeune femme pleine de 
ressources, une héroïne d’action. Mais la séquence a lieu à la fin du film, après que le 
spectateur a passé plus d’une heure et demie avec elle, la connaît, et comprend que les 
épreuves qu’elle a traversées l’ont profondément transformée : elle était bien loin d’être cette 
femme d’action disposée à tuer quand les circonstances l’exigent au moment où il l’a 
rencontrée — elle était bien plus prompte à la fuite qu’au combat, même si elle faisait déjà 
preuve d’une témérité certaine. Cette scène n’a de poids que parce qu’elle donne à voir le 
chemin parcouru par la protagoniste.

Que ce soit dans un film d’horreur à proprement parler ou non, les scènes d’horreur offrent 
un éventail de possibilités au cinéaste quand elles sont utilisées à bon escient. Elles 
permettent de brusquement revitaliser le récit — la scène du chestbuster dans Alien en est 
encore une fois un parfait exemple, nous y reviendrons dans le paragraphe suivant  — ou 
d’apporter une révélation d’une manière percutante — l’explosion de rage du personnage 
principal dans Drive de Nicolas Winding Refn (2011), dans la fameuse scène de l’ascenseur, 
nous fait soudain comprendre toute la rage contenue avec laquelle vit le personnage. Elles 
permettent également d’installer brutalement des enjeux forts dans des scénarios où la survie 
des personnages devient soudain l’enjeu — la première scène du tyrannosaure dans Jurassic 
Park de Steven Spielberg (1993) nous fait réaliser le danger réel auquel les créatures du parc 
exposent les visiteurs — ou de montrer l’aboutissement de l’arc d’un héros tragique, quand 
celui-ci perd tout ce qui reste de ses valeurs ; l’horreur et la violence de la scène permettent 
alors au spectateur de réaliser que le personnage qu’ils suivent depuis le début s’est 
définitivement perdu — la scène du bal de promo dans Carrie au bal du diable de Brian de 
Palma (1976), est tétanisante à ce titre : nous comprenons les raisons d’agir de la 
protagoniste, mais sa manière de faire est effroyablement cruelle, et nous ne pouvons 
cautionner ses actes — enfin une scène choquante peut servir d’introduction au film, et ainsi 
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donner le ton au reste du film d’emblée. Scream de Wes Craven ou Halloween de John 
Carpenter (1978) sont deux exemples de ce procédé. Commencer par une scène d’horreur — 
probablement la scène la plus marquante du film dans le cas de Scream — saisit 
immédiatement le spectateur et le met sous tension pendant toute la suite du film. Alors que 
la suite du premier acte est consacrée à l’exposition, le public est dans l’attente que quelque 
chose de terrible se produise. Cela permet également de créer de l’ironie dramatique. 
Typiquement dans Halloween, le spectateur a vu Michael Myers agir dans la scène 
d’introduction, il sait de quoi il est capable, alors que la protagoniste l’ignore, elle ne sait pas 
qu’elle est directement menacée de mort, ce qui l’empêche de réagir comme elle le devrait 
pour maximiser ses chances de survie.

Concluons cette partie en nous saisissant à bras-le-corps de l’exemple de la scène du 
chestbuster d’Alien, qui réunit toutes les qualités d’une scène d’horreur — c’est probablement 
la raison pour laquelle elle s’est si efficacement ancrée dans l’inconscient collectif jusqu’à 
aujourd’hui, quarante ans après qu’elle a été découverte au cinéma par un public tétanisé de 
terreur. Nous allons lister ici les ingrédients de sa réussite, afin de résumer ce chapitre.

Tout d’abord, la scène est extrêmement violente par rapport au reste du film jusque là : 
aucun personnage n’a encore été blessé à ce moment — Kane est tombé dans le coma, mais il 
n’y a pas eu une goutte de sang à l’écran. Dans cette scène, sa poitrine explose et une créature 
inconnue en sort, avant de disparaître dans le vaisseau. Ensuite, la scène surprend aussi bien 
le spectateur que les personnages : elle vient interrompre une scène de comédie, dans laquelle 
Kane, remis de son coma, dévore son petit déjeuner comme quelqu’un qui n’a pas mangé 
depuis trois jours en échangeant des plaisanteries avec le reste de l’équipe. La scène arrive 
tard dans le récit, après cinquante-cinq minutes de film — à la moitié de la durée du film. 
Nous avons eu le temps de faire la connaissance des personnages, et la scène nous apporte de 
nouvelles informations sur eux : la réaction de Ash présage du twist du troisième acte, celle 
du personnage de Lambert nous laisse à penser qu’elle ne sera pas l’héroïne dont le Nostromo 
a besoin ; enfin et surtout le fait même que la scène ait lieu donne raison à Ripley, qui était 
partisane de confiner Kane en quarantaine, et nous indique que c’est bien elle, dont le 
jugement est le bon, qui sera la final girl. La scène fait effectivement basculer le genre du 
film, du film d’aventure au survival, et si sa valeur choc est importante, elle prend garde de 
ne nous montrer le monstre que sous sa forme larvaire, afin de conserver un mystère autour 
de la nature de la créature, autant pour le public que pour les personnages, et de pouvoir la 
dévoiler petit à petit pour continuer à faire monter la tension durant l’heure de film restante. 
Enfin la scène pose clairement les enjeux pour la suite : la menace est mortelle, l’enjeu 
principal est bel et bien la survie des personnages à court terme. Pour autant la scène 
n’amorce pas un enchaînement de scènes d’épouvantes : la séquence suivante, quoique 
teintée d’une ambiance claustrophobique, nous montre les personnages cherchant à 
comprendre la nature de la menace qui pèse sur eux — c’est donc une scène d’enquête, 
composée essentiellement de dialogue. Le film laisse donc respirer le spectateur suite à cette 
scène choc — pour mieux le terrifier plus tard, quand le xénomorphe fera ses premières 
victimes.

La scène du chestbuster concentre en quelques minutes toutes les qualités que nous avons 
observées plus haut, ce qui en fait une scène d’horreur terriblement efficace.

Nous avons vu en quoi l’utilisation de scènes d’horreur à des moments clés du récit 
peuvent impacter durablement le spectateur, en montrant crûment la violence au moment 
opportun, et sans utiliser à outrance les effets gores tout au long du film ; nous avons vu 
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également les multiples intérêts que peut avoir un cinéaste à appliquer cette technique. 
Certains films pourtant, prennent une direction opposée : refuser de montrer la violence dans 
certaines scènes clés, pour obtenir un effet différent. Nous allons nous pencher sur quelques 
exemples dans la partie suivante.

C. PAS D'HORREUR, HORREUR QUAND MÊME

Il est des cas dans lesquels montrer l’horreur l’affadit. Certains cinéastes préfèrent ne pas 
montrer l’horreur ; ils peuvent choisir de la suggérer par la mise en scène, en ne cadrant pas 
ce qu’il se passe d’horrible, en obscurcissant le cadre à l’aide d’obstacles visuels ou en 
l’évoquant par le son — comme dans la scène du placard de Sixième Sens. Ce choix peut être 
fait pour des raisons pratiques — comme un budget insuffisant pour créer un monstre 
convaincant à l’image — des questions de censure, ou pour des raisons artistiques : l’on 
entend souvent que la scène la plus terrifiante est toujours celle que chaque spectateur 
s’imagine7. Si l’on n’entend que les cris de la victime, chacun peut se représenter sa propre 
idée de ce qu’est le pire supplice que l’on puisse endurer. Sans aller jusqu’à ces extrémités, la 
peur peut naître chez le spectateur sans qu’aucune scène d’horreur n’apparaisse jamais. 
Réutilisant à bon escient l’inquiétante étrangeté qui fit les beaux jours de la littérature 
fantastique du XIXe siècle, certains films comme Le Dieu d’osier de Robin Hardy (1973) 
installent peu à peu un sentiment de paranoïa sans jamais montrer de scènes de violence. Il se 
peut également que l’horreur d’une scène ne tienne pas à ce que l’on y voit, mais à ce que 
l’on en comprend : voir les clients de l’échoppe de Mrs Lovett se régaler de ses tourtes dans 
Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street de Tim Burton (2007) n’a rien de 
répugnant ; quand on sait que ces tourtes sont fabriquées à partir de viande humaine, en 
revanche, ces mêmes séquences font frémir.

Dans certains films, le fait que les personnages racontent des scènes d’horreur, plutôt 
qu’on ne les montre au spectateur, ajoute à l’effet. Prenons en exemple Le Silence des 
agneaux de Jonathan Demme (1991). Dans le film, Hannibal Lecter, un psychologue cultivé, 
extrêmement intelligent, et tueur en série cannibale, raconte à la protagoniste, Clarice 
Sterling, qu’il a assassiné un fonctionnaire avant de consommer son foie, accompagné de 
fèves au beurre.  Montrer la scène, par exemple dans un flash-back, n’aurait qu’un intérêt 
limité : chacun est à même de réaliser à quel point cet acte est odieux sans avoir à y assister. 
Surtout, la véritable composante horrifique de la scène est bel et bien le fait même 
qu’Hannibal avoue cet acte, sans honte, sans pudeur, à Clarice, qui est elle-même 
fonctionnaire — ce pourrait paraître anecdotique, mais parmi ses nombreuses victimes, 
Hannibal choisit de confesser à Clarice ce meurtre en particulier pour cette raison précise : 
son statut ne la protège pas de lui. Ici à la violence de l’acte s’ajoute la violence que constitue 
le fait d’en parler ouvertement pour menacer une jeune femme ; une violence plus 
symbolique, moins graphique ; une grande violence néanmoins. De la même manière, un acte 
de violence dont témoigne la victime peut être plus important que d’assister à l’acte. Ainsi 
l’on est exposé non seulement à ce qui s’est passé — que l’on peut aisément imaginer — 
mais surtout à comment la victime l’a vécu. Dans Sin City, de Robert Rodriguez (2005), le cri 
avec lequel Lucille conclut son témoignage alors qu’elle raconte à Marv comment Kevin lui a 

7 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/NothingIsScarier



26

tranché la main, en l’obligeant à regarder : "He made me WATCH !" rend compte du 
traumatisme qu’elle a subi et de comment cela l’a affectée ; l’horreur est ici plus 
psychologique. Pour un public habitué à certaines formes de violences, notamment dans les 
films d’action, en particulier dans celui-ci, où les violences physiques sont généralement 
traitées avec nonchalance pour dire le moins, ce témoignage rend compte des conséquences 
durables de la violence sur les individus, d’à quel point elle peut être destructrice. De la 
même façon, dans Les Autres, Grace se remémore en fin de film comment elle a étouffé ses 
deux enfants avec des oreillers, avant de se donner la mort en retournant un fusil de chasse 
contre elle-même. Alors que le public réalise que les personnages qu’il suit depuis le début du 
film sont des fantômes, Grace raconte à ses enfants ce qui s’est passé à mesure que les 
souvenirs lui reviennent, comme une confession. Amenábar ne filme pas la scène des 
meurtres : il filme Grace réalisant ce qu’elle a fait, et demandant pardon à ses enfants — ses 
victimes. Pour plusieurs raisons : en premier lieu, aucun spectateur ne veut à la fin de ce film 
assister à la mort par étouffement des deux enfants auxquels il s’est attaché depuis une heure 
et demie, alors que cela n’ajouterait rien à l’intrigue ; en second lieu, Grace est la 
protagoniste du film, et elle arrive à ce moment à la fin de son arc, ayant achevé son travail 
de deuil en acceptant d’affronter la terrible réalité des faits. La mettre en scène à ce moment 
dans une séquence où elle commettrait des actes de violence atroces saperait l’émotion de la 
scène, et annihilerait totalement la sympathie du public pour le personnage. Or ce n’est pas 
l’effet recherché : l’effet recherché est de faire ressentir au spectateur non pas de la haine ou 
du dégoût pour Grace, mais de lui faire comprendre la souffrance qui l’habite, et la difficulté 
qu’elle éprouve à faire face à ses actes. Montrer les émotions que son visage exprime alors 
qu’elle comprend l’horreur de ce qu’elle a fait et qu’elle demande pardon, qu’elle cherche 
désespérément une forme de rédemption, est en ce sens bien plus intéressant que montrer 
telle quelle une scène d’infanticide.

Nous venons de voir que l’horreur gagne parfois à ne pas être montrée ; parfois à être 
montrée sporadiquement ; rarement à être omniprésente. Nous allons voir dans la suite que 
d’aucuns ont été d’un autre avis : pour eux, aucun contenu choquant ne devait apparaître à 
l’écran — restant à définir ce qui est choquant.
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3. CACHEZ CE SANG QUE JE NE SAURAIS VOIR

Nombre d’œuvres ont fait polémique. Les Aventures de Rabbi Jacob de Gérard 
Oury (1973) a en son temps provoqué des remous, notamment le détournement d’un Boeing 
727 et la menace de sa destruction si le film n’était pas interdit1 de diffusion ; un incident à la 
conclusion tragique2, pour un film aujourd’hui unanimement reconnu comme culte, et peu 
susceptible de choquer la sensibilité de qui que ce soit. Qu’en fut-il alors des films d’horreur, 
depuis nos jours jusqu’aux années 1930 ? Nous allons nous pencher sur la question.

A. DE L'INDIGNATION À LA CENSURE

La société américaine du début du XXe siècle est en bien des points différente de celle que 
l’on connaît aujourd’hui ; pourtant on peut leur trouver sans difficulté de nombreux points 
communs. Aujourd’hui comme à l’époque, l’invention d’un nouveau moyen d’expression ou 
de diffusion de l’information — Internet en ce qui nous concerne, le cinéma au début du XXe 
siècle —semble donner à une partie non négligeable de la population l’irrésistible envie de 
s’en servir immédiatement pour consommer ou diffuser très largement des images 
représentant des individus — généralement des femmes — dévêtu(e)s, prenant des poses plus 
ou moins suggestives, voire s’adonnant à des activités de nature sexuelle. Dès 1907, Méliès 
réalise Après le bal, le premier film montrant de la nudité au cinéma — elle est alors 
simulée : la comédienne porte une sorte de justaucorps qui se confond avec sa peau. Méliès a 
ainsi inauguré aussi bien l’horreur que l’érotisme au cinéma — nous avons vu plus haut en 
quoi ces genres se rapprochaient parfois. À l’époque comme aujourd’hui, il existait des 
personnes pour prendre ombrage de cette utilisation du média, nommément les ligues de 
vertu, lobbies religieux de l’époque, qui feront pression sur les acteurs politiques pour 
instaurer les premières formes de censure dès 19073. La police de Chicago peut à partir de ce 
moment interdire la diffusion de certains films, si elle estime qu’ils contreviennent à la bonne 
morale. Le système sera répliqué à New York l’année suivante, et la plupart des États 
américains leur emboîteront le pas jusqu’à la création en 1916 la National Association of the 
Motion Picture Industry (NAMPI), servant essentiellement à imposer l’auto-censure aux 
réalisateurs américains, et à harmoniser la censure dans les différents États. Un autre point 
que la société américaine du XXe siècle et la nôtre ont en commun est le goût du scandale. 
Ainsi dans les années 1920, l’industrie hollywoodienne alors tout juste née est dépeinte dans 
la presse comme un milieu d’excès et de débauche : l’argent, le sexe et les substances 
psychotropes y seraient omniprésentes, pervertissant les jeunes Américains qui viennent 
chercher leur bonne fortune en Californie. Les premières ébauches d’un proto-Code Hays 
sont élaborées dès 1922 au sein de la Motion Pictures Producers and Distributors 
Association, fondée pour l’occasion pour remplacer la NAMPI et dirigée par un certain 
William Hays. L’avènement du cinéma parlant en 1927 va repousser la version définitive du 

1 Jean-Claude Sussfeld, De clap en clap : une vie de cinéma, Éditions L’Harmattan, 2011
2 Gérard Oury, Mémoires d'éléphant, Paris, Orban, 1988
3 Jean-Baptiste Thoret et Stéphane Bou, La censure a-t-elle du bon ? (Autour du code Hays), émission 
Pendant les travaux, le cinéma reste ouvert sur France Inter, 9 août 2012.
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Code, qui doit être révisée pour prendre en compte ce nouveau paramètre, et sera finalement 
appliquée à partir de 19344.

Sans nous étendre sur tous les principes énoncés par le Code, on remarque que le cinéma 
d’horreur n’est pas le premier visé : si les actes criminels ne doivent pas être représentés de 
manière positive, et si la violence est globalement mal vue et ne peut être montrée de manière 
directe, c’est essentiellement la sexualité, la nudité, et plus généralement l’indécence qui sont 
visées par le Code.

Dans nos contrées la question ne s’est pas posée dans les même termes, puisque la censure 
était la règle jusqu’en 1906 où elle fut supprimée, avant d’être réinstaurée en 19145 à 
l’occasion du début de la Première Guerre mondiale, et durera jusqu’à sa fin,  avant d’être 
instaurée de nouveau en 1939 pour des raisons similaires… En 1945 sera créée une 
Commission de contrôle des films cinématographiques, qui censurera allègrement plus de 
trois mille longs-métrages jusqu’en 19756, année à laquelle est créé le classement X7 qui 
interdit certains films aux moins de dix-huit ans, donnant ainsi à la Commission de 
classification des œuvres cinématographiques — créée en 1945 également — un nouvel outil, 
permettant de ne pas se contenter d’interdire les films jugés trop choquants, mais de les 
réserver aux adultes. Cette Commission est un outil puissant, et intelligent dans sa 
conception ; les États-Unis s’en inspireront quelques vingt-trois ans plus tard, comme nous 
allons le voir immédiatement.

B. DE LA CENSURE À L'ENCADREMENT

L’inventivité des cinéastes américains, usant et abusant de métaphores visuelles pour 
montrer ce qui ne peut être montré — la scène du train dans La Mort aux trousses d’Alfred 
Hitchcock (1959) en est un parfait exemple —pour contourner et repousser sans cesse les 
limites du Code, l’évolution des mentalités et des habitudes de consommation de l’image 
après l’arrivée de la télévision, la création de sociétés de distribution important aux États-
Unis des films étranger, et la perte de pouvoir des ligues de vertu, qui représentent une 
minorité de la population et dont les appels au boycott n’auront bientôt plus aucun impact sur 
le succès des films en salle, auront raison du Code.

Pour autant il n’est pas question d’exposer sans restriction la jeunesse à toutes sortes de 
contenus horrifiques ou sexuels : en 1968 est créé le Motion Picture Association of America 
film rating system. Il échoira à la MPAA d’utiliser ce système afin de classer les films en 
différentes catégories. Cette classification va s’affiner au fil des années en ajoutant des 
catégories plus précises ; nous ne nous étendrons pas ici sur ce processus, puisque notre 
intérêt est de nous pencher sur le système même. Notons qu’en 2019, la classification répartit 

4 Anaïs Leehmann, Le code Hays et les vices cachés d’Hollywood, Libération, 19 août 2016.
5 Odile Krakovitch, La censure des théâtres durant la grande guerre, in : Théâtre et spectacles hier et 
aujourd'hui,  Époque  moderne  et  contemporaine,  Actes  du  115e  congrès  national  des  sociétés 
savantes (Avignon 1990), CTHS Paris 1991
6  Frédéric  Hervé,  La  censure  du  cinéma  en  France  à  la  Libération,  1944-1950,  Association  pour  le 
développement de l'histoire économique, 2001
7 Daniel Borrillo, Le droit des sexualités, Presses universitaires de France, 2009
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les films dans les catégories suivantes8 :
• G - General Audiences : tous publics.
• PG - Parental Guidance Suggested : ne convient pas aux enfants.
• PG-13 - Parents Strongly Cautioned : inapproprié pour les mineurs de 13 ans.
• R - Restricted : interdit aux moins de 17 ans non accompagnés d’un adulte.
• NC-17 - Adults Only : les mineurs de 18 ans ne sont pas admis.
L’on notera que cette classification est extrêmement proche de celle mise en place en 

France :
• Tous publics.
• -10 : déconseillé aux enfants de moins de 10 ans.
• -12 : déconseillé aux enfants de moins de 12 ans.
• -16 : film à caractère érotique ou de grande violence pouvant nuire aux moins de 16 

ans. Certains films peuvent être classés -16 avec avertissement : l’affiche du film doit 
obligatoirement mettre en garde le public contre sa violence ou son contenu sexuel.

• -18 : films interdits en salle aux moins de 18 ans.
• X : films pornographiques ; la grande majorité des films classés -18 sont également 

classés X.
Si la Commission de classification des œuvres cinématographiques est théoriquement 

investie du pouvoir d’interdire totalement la diffusion d’un film, le cas ne s’est apparement 
jamais présenté.

Ces classifications ont un avantage conséquent, tant d’un point de vue moral que légal, sur 
la censure : elles n’entravent pas la liberté d’expression. On notera d’ailleurs que ces 
classifications —exception faite des classifications NC-17 et -18 — ne sont que des 
préconisations, et n’ont pas de valeur autre qu’une valeur de conseil. Ce ne sont pas des 
interdictions, mais bien des mesures visant à protéger le jeune public, essentiellement en 
prévenant les parents de ce à quoi leurs enfants sont susceptibles d’être exposés s’ils les 
laissent voir tel ou tel film. À l’heure d’Internet, vouloir en faire autrement serait dans la 
pratique impossible à mettre en œuvre ; mais à l’époque, adopter cette démarche dénote d’un 
véritable changement d’approche : il ne s’agit plus d’interdire à qui que ce soit d’exprimer ce 
qu’il veut exprimer de la manière qui lui plaît, il s’agit simplement de contrôler les 
éventuelles conséquences.

Ces systèmes ont leurs défauts. Ils sont biaisés par les valeurs de ceux qui décident de 
quelle classification attribuer à un film. Le système de classification américain est par 
exemple régulièrement tourné en dérision en France pour sa frilosité vis-à-vis des jurons, du 
blasphème ou du langage vulgaire en général9, ainsi que de la nudité, alors qu’il est très 
permissif en ce qui concerne la violence physique. A contrario le système français n’a pas de 
problème à classer "tous publics" un film dans lequel sont présentes des scènes de nudité, 
pourvu qu’elles ne soit pas des scènes représentant explicitement une activité sexuelle. Ainsi 
s’il existe un consensus pour dire qu’il est néfaste d’exposer des enfants à des images 
choquantes, la définition même de "choquant" varie d’une culture à l’autre — même si la 
plupart des cultures tombent d’accord sur certains seuils à ne pas outrepasser, la pornographie 
en étant un exemple universel. Un autre défaut de ce système est qu’il est parfois difficile de 
le différencier clairement d’une censure pure et simple. Si la Commission ne peut pas 
explicitement condamner un film à ne pas être diffusé, attribuer un classement -18 à un film a 

8 https://www.mpaa.org/film-ratings/
9 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/PrecisionFStrike
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pour conséquence concrète de le retirer du circuit de distribution classique, puisqu’aucun 
distributeur ni aucun exploitant ne voudra entacher sa réputation en projetant dans l’une de 
ses salles un film classé -18. Dans la pratique, être classifié -18 peut signer l’arrêt de mort 
d’un film ; il en va de même pour la simple classification R aux États-Unis, qui réduit 
drastiquement les possibilités de diffusion — et de promotion — d’un film par rapport à une 
classification PG-13.

Cela étant, le jeu de la censure se joue à deux : certains studios savent utiliser une 
apparente censure — en réalité une mise en garde — pour en faire un outil de promotion.

C. DE LA CENSURE, S'IL VOUS PLAÎT !

Une partie du public qui se déplace pour aller voir des films en salle est en recherche de 
sensations fortes. Une partie de ce public — le public adolescent en particulier — est en 
recherche de subversion. Cela étant posé, quoi de mieux pour attirer ce public en particulier 
que de mettre en valeur le fait que la société a jugé le film impropre à la consommation ?

EuropaCorp ne se privera pas de saisir un telle occasion à la sortie de Frontière(s) de 
Xavier Gens (2008), dont l’affiche officielle est majoritairement composée de ce texte : 
CE FILM ACCUMULE DES SCÈNES DE BOUCHERIES PARTICULIÈREMENT 
RÉALISTES ET ÉPROUVANTES10. La présence de cette mention sur l’affiche avait été 
imposée au distributeur par la Commission de classification, qui avait classé le film dans la 
catégorie -16 avec avertissement : à son corps défendant, la Commission venait de fournir à 
EuropaCorp l’opportunité d’un coup marketing. Après que le film a été comparé à Hostel et 
Saw — deux films évoqués précédemment pour avoir relancé la mode du torture porn, genre 
reposant essentiellement sur sa capacité de subversion, dans les années 2000 — par John 
Anderson dans Variety11, et après avoir été classifié NC-17 aux États-Unis et -16 en France, 
le distributeur jouera la carte de la subversion, et toute la promotion de Frontière(s) tournera 
autour de sa violence crue.

De même, Saw 3 de Darren Lynn Bousman (2006) est l’un des premiers films à être 
interdit aux moins de 18 ans en France12 sans être classé X — la possibilité de cette 
classification avait été rendue possible en 2000 pour le film Baise-moi de Virginie Despentes. 
Cette interdiction, demandée officiellement par le ministre de la culture d’alors, participera 
grandement à la réputation sulfureuse du film, et à son succès en salles : que pourrait-il bien y 
avoir de si affreux dans ce film qui ne puisse être vu par des adolescents de 16 ans ? La 
tendance bien connue qu’ont les adolescents à vouloir lever le voile sur ce genre de mystères, 
tester leurs propres limites, et challenger l’autorité de manière générale13 assurera au film un 
succès sans précédent pour la franchise — le film rapportera 164,9 millions de dollars à 
l’international, soit plus de seize fois son budget de 10 millions de dollars14. Un succès 

10 https://en.wikipedia.org/wiki/Frontier(s)#/media/File:Frontiersposter.jpg
11  https://web.archive.org/web/20121113083406/http://www.variety.com/review/
VE1117934754?refcatid=31
12 http://www2.culture.gouv.fr/culture/actualites/communiq/donnedieu/saw3.html
13  Miller,  Burgoon,  Grandpre,  Alvaro,  Identifying  principal  risk  factors  for  the  initiation  of  adolescent 
smoking behaviors: The significance of psychological reactance, Health Communication 19, 2006.
14 https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=saw3.htm
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qu’aucun de ses successeurs ne parviendra d’ailleurs à reproduire15.
Si certains réalisateurs sont prompts à s’émouvoir de ce qu’ils perçoivent — dans une 

certaine mesure à juste titre, comme nous l’avons évoqué plus haut — comme une censure16, 
d’autres n’hésitent pas à s’en servir comme outil promotionnel, reprenant à leur compte 
l’expression selon laquelle il n’existe pas de mauvaise publicité.

D. CENSURE, PAS CENSURE...?

Concluons. La censure est par définition une limitation de la liberté d’expression, 
puisqu’elle consiste littéralement à empêcher quelqu’un de s’exprimer. Rappelons que tous 
les discours ne sont pas protégés par la liberté d’expression : l’injure17, l’outrage18, la 
diffamation19, l’incitation à la haine raciale20, ou encore l’outrage sexiste21 sont des délits 
condamnables par la justice française. Cela étant, ces lois ne préviennent pas la tenue de ces 
discours : elles ne peuvent que la punir ; il ne s’agit donc pas de censure au sens propre. De 
surcroît la représentation de ces délits n’en est pas un, et il est extrêmement difficile de 
trancher sur les intentions d’une œuvre, et sur les conséquences de sa diffusion : la 
représentation d’actes de violences ou de discours de haine n’en est pas la caution, et la 
propagation de ces discours ne mènera pas nécessairement à l’adhésion du public. Interdire la 
diffusion un contenu est aujourd’hui virtuellement impossible, et la combinaison d’une 
récupération promotionnelle et/ou d’un effet Streisand22 offriront plus d’exposition audit 
contenu.

De fait, la censure est donc contre-productive. L’application de la libre expression, en 
revanche, peut être encadrée — et elle l’est, comme nous l’avons vu. Il est important de noter 
que les personnes ou les groupes d’influence, comme l’association Promouvoir, qui 
demandent à ce que la classification d’un film soit revue à la hausse23, que l’on soit ou pas 
d’accord avec eux, exercent également leur droit à la liberté d’expression. Que l’on soit 
partisan d’une classification -16 ou -18 pour Love, de Gaspar Noé (2015), par exemple, le fait 
est que la censure, brutale, n’aurait laissé la parole ni au réalisateur, ni au distributeur, ni aux 
associations qui se battent pour interdire le visionnage du film aux mineurs. L’absence de 
censure a cette vertu : elle nous permet d’entendre les arguments de chacun, et 
éventuellement d’ajuster notre avis. Elle nous permet de nous informer, et l’avis même de 
ceux qui seraient partisans d’interdire la diffusion du film au moins nous renseigne-t-il sur le 
contenu du film en question, et surtout sur les éventuelles conséquences que son visionnage 
peut entraîner — pour peu que lesdits arguments soient solides.

Nous conclurons donc en écrivant que la censure n’est jusqu’à preuve du contraire pas 

15 https://www.boxofficemojo.com/franchises/chart/?id=saw.htm
16 http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.larp.fr%2Fhome%2F%3Fp%3D11878
17 Voir l'article R.621-2 du code pénal, ainsi que le barème des contraventions à l'article 131-13
18 Code pénal, art. 433-5 et suivants.
19 art. 29 et 23 de la Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse
20 art. 24 de la Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse et art. R625-7 du Code Pénal
21 art. 621-1 du Code Pénal
22 https://fr.wikipedia.org/wiki/Effet_Streisand
23  http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.premiere.fr%2FCinema%2FNews-
Cinema%2FLove-un-refere-pour-tenter-de-faire-interdire-le-film-aux-moins-de-18-ans-4217733
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désirable ; c’est un système de contrôle de l’expression obsolète. La prévention, 
l’encadrement et le débat sont en revanche bénéfiques ; le système actuel d’encadrement a 
ses défauts, c’est certain ; il peut être amendé, affiné, il existera certainement à l’avenir de 
meilleurs systèmes de protection des spectateurs — certains de ces systèmes se développent 
en ce moment même sur les réseaux sociaux Twitter en particulier, notamment à l’aide des 
[TW], trigger warning, qui ont justement pour but d’avertir chaque lecteur que le contenu qui 
va suivre aborde certains thèmes susceptibles de le choquer ou de le mettre mal à l’aise.
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III. PSYCHOSE ?
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1. L'ART QUI IMITE LA VIE QUI IMITE L'ART QUI IMITE LA VIE

Au-delà de la volonté bien compréhensible de ne pas exposer les plus impressionnables 
d’entre nous à des images choquantes, certains défenseurs de l’interdiction des films 
contenant des scènes violentes — les slashers en particulier — brandissent un argument en 
apparence imparable : ces films, qui s’inspirent de crimes réels, seraient des sources 
d’inspiration pour un public influençable — nommément les adolescents, encore une fois — 
qui ne rêverait que de reproduire les actes qu’ils voient être commis à l’écran, plutôt que 
d’être légitimement terrifié par ce spectacle. Nous allons lister ici les éléments sur lesquels ils 
s’appuient pour étayer de telles affirmations.

A. S'INSPIRER DE FILMS POUR INSPIRER L'HORREUR

L’exemple qui nous vient immédiatement à l’esprit, celui dont notre enfance a été 
abondamment abreuvée, est celui de la saga Scream. À cette époque la saga était une trilogie, 
et le bruit courait que nombre de personnes, des "jeunes", y avaient trouvé une source 
d’inspiration : nous n’étions plus en sécurité chez nous. Kevin Williamson, le scénariste des 
deux premiers volets, avait pour écrire le premier film — qui relate une série de meurtres sur 
un campus universitaire américain — puisé son inspiration de la tuerie de Gainesville1 
perpétrée par Danny Rolling en 1990, durant laquelle il assassina cinq étudiant(e)s2 ; il avait 
été copié à son tour.

En 1998, un adolescent de seize ans, Mario Padilla et son cousin Samuel Ramirez, âgé de 
quatorze ans, assassinent Gina Padilla, la mère de Mario, en la poignardant à quarante-cinq 
reprises. Les deux adolescents déclareront avoir été influencés par Scream et Scream 2 : les 
films auraient eu un impact important sur leur modus operandi3. Suite à leurs déclarations les 
médias ne tarderont pas à rebaptiser l’affaire du nom de "Scream Murder".

L’année suivante, un pré-adolescent âgé de treize ans, Ashley Murray, est retrouvé dans un 
état critique : il a été poignardé plusieurs fois à la tête et dans le dos. Fort heureusement il 
survivra à ses blessures. Ses assaillants, Daniel Gill, quatorze ans, et Robert Fuller, quinze 
ans, seront surnommés dans les médias les "Scream attackers" après qu’il aura été affirmé 
qu’ils ont visionné le film peu de temps avant d’agresser Murray4. Ce dernier affirmera lui-
même que le film n’est pas étranger à son agression5.

En France, les affaires liées au film se multiplient : en avril 2000 un adolescent de seize 
ans agresse son père et sa belle-mère avec un couteau, en portant le même masque que le 

1 Axel Cadieux, Une série de tueurs: Les serial killers qui ont inspiré le cinéma, Capricci Editions, 2014
2 Rolling v. State, 695 So. 2d 278
3  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / i n d e x 2 . p h p ?
url=https%3A%2F%2Fwww.cbsnews.com%2Fnews%2F2-guilty-of-iscream-i-murder%2F
4  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / i n d e x 2 . p h p ?
url=http%3A%2F%2Fnews.bbc.co.uk%2F2%2Fhi%2Fuk_news%2F481914.stm
5  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / i n d e x 2 . p h p ?
url=https%3A%2F%2Fwww.independent.co.uk%2Fnews%2Fuk%2Fcrime%2Fvictim-of-1999-attack-by-
two-schoolboys-demands-edlington-pair-get-longer-term-1884306.html
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tueur des films6. En 2001 un homme de vingt-quatre ans assassine sa jeune voisine, de neuf 
ans sa cadette, après avoir revêtu le costume de Ghostface7. L’année suivante un adolescent 
de dix-sept ans poignarde à quarante-deux reprises une de ses camarades de classe après 
avoir enfilé un costume identique à celui du tueur de Scream8.

Tous ces meurtres, inspirés de ceux des films, ne laissent pas Wes Craven et Kevin 
Williamson indifférents. À bien y regarder, les auteurs les avaient même d’une certaine façon 
anticipés. Dans la scène finale de Scream, les tueurs expliquent qu’ils se sont eux-mêmes 
inspiré des films d’horreur pour mettre en scène leurs crimes. Ce pourrait sembler être un 
mea culpa, mais les tueurs ajoutent quelques minutes plus tard que les film ne créent pas les 
psychopathes ; ils les rendent seulement plus créatifs. Ainsi Williamson et Craven se 
déchargent-ils de toute responsabilité : ils ne participent pas à rendre le monde plus 
dangereux. Le monde est déjà dangereux, les tueurs existent déjà ; s’ils veulent se déguiser 
comme les personnages de leurs films, grand bien leur fasse, mais ce ne sont pas les films qui 
les ont poussé à l’acte. Pour enfoncer le clou, le scénariste et le réalisateur ouvrent l’opus 
suivant — étant mise en coin la scène de meurtre servant d’introduction — sur une discussion 
entre plusieurs étudiants en cinéma qui débattent pour savoir si le film Stab — qui est dans la 
diégèse un film retraçant les évènements de Scream — a inspiré le tueur qui sévit dans 
Scream 2 : ils concluent que les films ne sont pas responsables des actions violentes des 
individus. La scène finale révèlera même que l’assassin a prévu depuis le début d’utiliser 
comme défense à son procès le fait qu’il a été exposé à trop de films d’horreur trop tôt, et que 
cela a impacté sa vision du monde ; il explicite l’idée selon laquelle cette défense pourrait 
marcher, mais que lui-même n’y croit pas : il aime simplement être cruel. Les auteurs 
expriment clairement leur message : les criminels qui utilisent les films d’horreur comme 
excuse ou comme justification à leurs actions sont au pire des menteurs, au mieux des 
personnes délirantes.

B. L'AVIS DES EXPERTS

Ces histoires ont défrayé la chronique. Il est aisé de comprendre pourquoi : l’idée que des 
adolescents équilibrés mais impressionnables adoptent des comportements violents après 
avoir été exposés à des contenus réprouvés par les bonnes mœurs a de tout temps été très en 
vogue dans les milieux conservateurs. Des phénomènes similaires sont observés à chaque 
nouvelle mode dans l’industrie du divertissement : Harry Potter rendrait les pré-adolescents 
satanistes9, les jeux de rôles, Donjons et Dragons en particulier, les pousseraient à se droguer, 
devenir satanistes — encore — puis se suicider10 ; enfin les jeux vidéos, notamment la saga 

6  http://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.leparisien.fr%2Ffaits-
divers%2Fscream-un-film-en-accusation-06-06-2002-2003133913.php
7  http://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.leparisien.fr%2Ffaits-
divers%2Fles-films-d-horreur-en-accusation-22-03-2002-2002916231.php
8  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / ?
url=http%3A%2F%2Ftempsreel.nouvelobs.com%2Factualite%2Fsociete%2F20041119.OBS1898%2F
meurtre-inspire-de-scream-25-ans-de-prison.html
9  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / ?
url=http%3A%2F%2Fwww.cesnur.org%2Frecens%2Fpotter_010.htm
10  https://web.archive.org/web/20130104131941/http://www.usask.ca/relst/jrpc/art9-roleplaying-
print.html
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Grand Theft Auto, rendraient notre jeunesse immorale et violente11. On notera qu’aucune 
preuve n’est avancée pour soutenir ces discours, et que l’observation objective des faits 
semble les contredire. De fait, la violence est en décroissance constante12 et les jeunes 
lecteurs d’Harry Potter semblent être plus ouverts, développer des capacités d’empathie 
supérieures à la moyenne13, et être mieux protégés contre les discours nationalistes et 
xénophobes14.

En ce qui concerne les homicides perpétrés par des adolescents à la suite de la sortie de 
Scream, la conclusion semble également sans appel : le fait d’accuser le film d’avoir poussé 
ces criminels à passer à l’acte, bien que régulièrement utilisé par la défense, n’a apparemment 
jamais été pris au sérieux par la cour. Dans l’affaire Padilla et Ramirez, le juge John Cheroske 
refuse de prendre en compte le lien entre le meurtre et les films15. Gill et Fuller, ont été 
surnommés les scream attackers après qu’il a été affirmé que le visionnage du film les avait 
fait passer à l’acte. Pour autant il a été prouvé qu’ils consommaient régulièrement de la 
drogue, et que l’influence de leur dealer sur eux avait été déterminante dans leur passage à 
l’acte16. Si le film a pu leur donner des idées, ces adolescents étaient clairement déjà sur une 
pente glissante. Concernant les cas français, le psychologue Luc Bastide et le psychiatre 
Serge Tisseron tombent d’accord : le film n’est pas à blâmer. Les adolescents étaient déjà 
atteints d’une pathologie mentale, et étaient déjà prompts à la violence : le film ne leur a 
fourni l’inspiration que pour le costume17. Notre bon sens nous trompe souvent ; cependant il 
n’est pas difficile de réaliser que Scream a été visionné par plus de deux millions de 
personnes, ne serait-ce qu’en France et en salles ; seules quatre affaires, dont deux concernant 
des homicides, seront mises en lien avec la sortie du film. Les agresseurs ont pu arborer le 
masque de Ghostface parce qu’il était largement disponible, bon marché, et effrayant ; 
certains d’entre eux n’ont peut-être même pas vu le film. Quoi qu’il en soit les agressions ou 
homicides n’ont pas été plus nombreux l’année de sortie du film que l’année précédente, ni 
en France18 ni aux États-Unis19 — ils sont même en légère baisse, ainsi que l’année suivante 
— et imputer à Scream une hausse de la violence n’est objectivement pas raisonnable.

Jusqu’à preuve du contraire, nous pouvons déclarer avec un haut degré de confiance que 
les films ne provoquent pas une augmentation de la violence, contrairement à l’image que les 
médias pourraient — involontairement — nous renvoyer. Il est vrai en revanche que les films 
participent à la construction de l’imaginaire des sociétés, et des adolescents en particulier. 
Ainsi un adolescent prévoyant d’assassiner sa voisine en 1997 se vêtira du costume de 
Ghostface, alors que les meurtriers adolescents d’aujourd’hui s’inspireront plus volontiers de 

1 1  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / i n d e x 2 . p h p ?
url=http%3A%2F%2Fusatoday30.usatoday.com%2Fnews%2Fwashington%2F2005-07-14-clinton-
game_x.htm
12  https://www.liberation.fr/debats/2017/11/17/steve-pinker-la-diminution-de-la-violence-dans-le-
monde-est-un-phenomene-massif-et-incontestable_1610799
13 https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/jasp.12279
14 http://iscap.upenn.edu/sites/default/files/HarryPotterDeathlyDonald160718.pdf
1 5  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / i n d e x 2 . p h p ?
url=http%3A%2F%2Fwww.cbsnews.com%2Fnews%2F2-guilty-of-iscream-i-murder%2F
1 6  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / i n d e x 2 . p h p ?
url=http%3A%2F%2Fnews.bbc.co.uk%2F2%2Fhi%2Fuk_news%2F481914.stm
17 http://www.leparisien.fr/faits-divers/scream-un-film-en-accusation-06-06-2002-2003133913.php
18 https://fr.wikipedia.org/wiki/Homicide#Statistiques_en_France
19  https://www.statista.com/statistics/191134/reported-murder-and-nonnegligent-manslaughter-
cases-in-the-us-since-1990/
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l’imaginaire associé au terrorisme, omniprésent dans les œuvres de fiction depuis le début des 
années 2000, pour mettre en œuvre leurs crimes.

Ces faits ayant été exposés, prenons le temps de nous pencher sur une autre argument 
avancé par les détracteurs du genre : dans certains films, la violence serait rendue acceptable, 
normale, voire belle, ou pire, bonne.
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2. GLAMOURISATION DE LA VIOLENCE

Nombre de films rendent la violence esthétique, excitante, ou même amusante : nous 
citerons Matrix, des Wachowski (1999), qui a définitivement changé la manière de filmer et 
de chorégraphier les duels d’arts martiaux et les fusillades en Occident ; Kill Bill de Quentin 
Tarantino (2003-2004), qui n’hésite pas à nous montrer démembrements et énucléations 
festives, ou encore 300 de Zack Snyder (2007) dont les personnages multiplient les actes de 
bravoure, filmés au ralenti dans toute leur gloire — actes de bravoure consistant à massacrer 
de manière esthétisée des hordes d’ennemis sans visages.

Mais les films d’horreur sont accusé de pire : ils pousseraient le spectateur à admirer les 
antagonistes, à lui donner envie de les émuler. Nous allons chercher à comprendre pourquoi 
une œuvre de fiction chercherait à dépeindre des monstres assoiffés de sang de manière à les 
rendre admirables. Nous appliquerons ensuite la même réflexion aux anti-héros, avant de 
nous pencher sur les cas de glamourisation de la violence qui impliquent les protagonistes.

A. LES ANTAGONISTES SONT ADMIRABLES...

Si une histoire a besoin d’un bon protagoniste, elle a également besoin d’un bon 
antagoniste. Sherlock Holmes ne peut pas affronter un délinquant intellectuellement limité ; il 
doit affronter un génie à sa mesure, le Professeur James Moriarty. Dans tout film dans lequel 
l’antagoniste principal est un tueur en série, le tueur en question est nécessairement un génie 
du crime. Dans le cas contraire, quelle gloire y aurait-il à tirer de l’affronter ? Clarice Sterling 
est un personnage féminin fort, difficilement impressionnable : elle n’aurait pas peur d’un 
délinquant en col blanc, et n’aurait pas besoin de l’aide d’un quelconque tueur en série. Elle a 
besoin du Docteur Hannibal Lecter, un homme effroyablement violent, et incroyablement 
raffiné. Pour que les tueurs en série et les psychopathes de fiction soient des antagonistes 
convaincants, il faut qu’ils soient rusés, intrigants, insaisissables ; qu’ils aient les moyens de 
rivaliser avec les héros, pour que ceux-ci sortent grandis de leur confrontation. Dans Seven de 
David Fincher (1995), le tueur a minutieusement préparé le déroulement de son plan — dont 
l’enquête des protagonistes est partie intégrante — plus d’un an à l’avance. Comment ne pas 
être fasciné par ces esprits brillants ? On note que si ce genre de caractérisation pour les 
tueurs en série est quasi-omniprésente dans la fiction, cette représentation est bien éloignée 
de la réalité : les tueurs en série catégorisés comme "organisés1", les plus méthodiques, ont en 
moyenne un QI de 94,7 — pour rappel la moyenne générale est par construction de 100. Les 
tueurs en série performant donc en moyenne moins bien que la population générale à ce test. 
Le test lui-même est critiqué, à raison, mais on peut estimer que si la réalité ressemblait à la 
fiction, la moyenne des QI des tueurs en série serait au moins supérieure à 100 — les quinze 
pour cents d’individus faisant les meilleurs scores au test ont un QI supérieur à 115, par 
construction encore une fois. Les tueurs en série "désorganisés" ont quand à eux un QI moyen 
de 92,82. Mais ces "méchants" de la vie réelle ne font pas de bons personnages de cinéma ; 
encore moins de bons antagonistes — c’est d’ailleurs pourquoi, dans notre réalité, ils ont été 

1 Peter Vronsky, Serial Killers: The Method and Madness of Monsters, Penguin Group, 2004
2 Dr Mike Aamodt, Serial Killer Statistics, Radford University/FGCU Serial Killer Database, 2015
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appréhendés par la police, et non par un justicier doté de pouvoirs surhumains. Contrairement 
à ce que voudrait l’adage populaire, il semble bien que dans ce cas, la réalité ne dépasse pas 
la fiction — de fait elle n’est même pas à son niveau, loin s’en faut.

Un cas particulier est tout de même intéressant à observer ; il s’agit des films de gangster. 
Ce n’est pas tout à fait le même mécanisme qui opère, puisqu’ici les protagonistes sont eux-
mêmes des criminels ; ce sont néanmoins des anti-héros. On note d’ailleurs que ces films sont 
souvent extrêmement moraux, voire moralisateurs dans leur discours. Ils servent de 
démonstration au proverbe selon lequel "le crime ne paie pas." Prenons deux exemples 
frappants : Scarface de Brian De Palma (1983) et Les Affranchis de Martin Scorsese (1990). 
Ces deux films tiennent le même discours, et sont basés sur la même structure, le rise and 
fall. Dans les deux œuvres nous assistons à l’ascension du protagoniste dans le monde de la 
pègre, puis à sa démise : les choix immoraux qu’il a faits se retournent contre lui, il s’est 
habitué au pouvoir et n’est plus assez méfiant… Tony Montana de Scarface sera assassiné par 
les hommes de main d’un gangster avec qui il s’était associé, et Henry Hill des Affranchis 
perdra tout ce qu’il a gagné en témoignant contre ses collègues en échange d’une protection 
par le FBI. Le message des deux films est donc limpide : il ne faut pas imiter leurs 
protagonistes, ne serait-ce que pour des raisons pragmatiques déconnectées de questions 
morales. Si le film de Scorsese parvient à appuyer ce discours en ne rendant pas désirable la 
condition d’Henry, même lors de sa phase d’ascension, De Palma a apparemment très 
largement échoué à faire passer son message : le nom de Tony Montana est associé à des 
valeurs positives. Son train de vie à la fin du film est extrêmement fastueux, et même s’il finit 
par tout perdre, le spectateur a bien du mal à ne pas l’envier. Son ascension est une 
représentation parfaite du fameux Rêve Américain3, et si l’auteur cherche justement à 
démontrer que c’est une impasse, le public refuse de l’entendre : Montana a fait des erreurs, il 
les a payées de sa vie, il doit être possible de parcourir la phase ascensionnelle de la même 
manière que lui tout en se protégeant de la chute. Le personnage est de surcroît courageux, 
rusé, il s’est fait seul et représente une série de valeurs4 auxquelles le spectateur peut 
s’identifier. Il représente certes le succès, mais également la rébellion contre un système 
injuste5. Les références à Tony Montana dans d’autres œuvres le dépeignent 
systématiquement comme un personnage positif, ou au moins admirable, la phrase The world 
is yours est reprise dans différents médias sans en conserver l’ironie glaçante. Comble de la 
mauvaise interprétation du discours du film, le film donnera lieu à une adaptation 
vidéoludique, Scarface: The World is Yours de Radical Entertainment (2006), dans laquelle le 
joueur incarne Tony Montana après qu’il a miraculeusement survécu à la fin du film, et doit 
reconquérir son empire. Les conséquences des actes de Tony dans le film sont effacées, et le 
jeu propose au joueur de vivre avec lui une nouvelle phase ascensionnelle — sans bien sûr 
avoir à subir de chute.

Les films ont donc tendance à représenter les antagonistes et les anti-héros de manière 
positive, par construction ou à leur corps défendant. Cela étant, le problème est peut-être plus 
fondamental que la seule question des antagonistes. Le problème réside peut-être dans 

3 https://journals.openedition.org/quaderni/188
4  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / ? u r l = h t t p % 3 A % 2 F % 2 F w w w . fi l m -
documentaire.fr%2F4DACTION%2Fw_fiche_film%2F32976_1
5  h t t p : / / a r c h i v e . w i k i w i x . c o m / c a c h e / ?
url=https%3A%2F%2Fwww.politis.fr%2Farticles%2F2011%2F02%2Ftony-montana-heros-des-
cites-13151%2F
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l’approche que nous avons globalement des récits : nous sommes habitués aux récits violents. 
Nous allons nous pencher sur cette hypothèse.

B. ...MAIS LES PROTAGONISTES LE SONT-ILS ?

Les bons scénarios, nous l’avons établi plus tôt, se nourrissent de conflit. Les bons films 
ont besoin de montrer ces conflits de la manière la plus visuelle possible. Si certains genres, 
typiquement le drame, peuvent se permettre de mettre en scène les conflits entre les 
personnages en exprimant les tourments d’un personnage par un subtil jeu de regard, les 
genres dont l’enjeu principal est la survie du protagoniste, voire de tous les humains, ont 
souvent besoin de résoudre les conflits par la violence. Éliminer l’antagoniste principal, ou du 
moins le mettre hors d’état de nuire, est bien souvent un impératif pour le protagoniste, et est 
traité comme une action positive — du Roi Lion à Nosferatu en passant par la saga Harry 
Potter, bien peu de héros d’action prennent le temps de s’interroger sur le bien-fondé d’une 
exécution extrajudiciaire6 en absence de tout procès ; le scénariste met généralement le 
protagoniste en état de légitime défense pour évacuer préventivement la question.

Souvent la violence est le premier moyen d’expression d’un héros. Prenons un moment 
pour tenter d’évoquer des personnages capables de régler leurs problèmes dans utiliser ni la 
violence, ni la menace de violence. Bien sûr, Indiana Jones ne convient pas. Luke Skywalker 
non plus. Harry Potter, Marty McFly, Sherlock Holmes, Adèle Blanc-Sec, John McClane, 
Simba, Rhett Butler, Aragorn, le roi Arthur, Albator, Tarzan, Jack Sparrow, n’importe quel 
super-héros… Tous ont recours à la violence, tous sont des combattants, des guerriers. Nos 
héros sont violents. Ils sont craints, admirés, respectés pour leur capacité à se montrer 
violents. Il suffit de quelques qualités unanimement perçues comme positives pour les 
racheter : le courage, la vertu, la loyauté ou l’abnégation font — au cinéma — de n’importe 
quel barbare un héros. Dans le cas des super-héros, leur propension à régler tous leurs 
problèmes par la violence a donné naissance à un trope : What kind of lame power is Heart, 
anyway ?7 fait référence aux héros dont les pouvoirs sont "inutiles" : dans la majorité des cas, 
"inutile" est parfaitement équivalent à "inoffensif". La plupart des super-héros ne sont de fait 
ni plus ni moins que des mercenaires, leurs pouvoirs sont généralement différentes façons de 
se battre, et ne leur sont pour ainsi dire d’aucune utilité dans leur vie quotidienne. Dans 
Scream, sur lequel nous nous sommes étendus plus haut, les tueurs sont vus — à juste titre — 
comme des menaces et des psychopathes ; mais la protagoniste ne finit par les vaincre qu’en 
utilisant leurs méthodes — elle revêt d’ailleurs le costume du tueur à la fin du film. Pourtant 
personne n’interroge ce fait. Le fait que ses motivations soient différentes de celles des tueurs 
suffit à l’exonérer de la responsabilité de ses actes, et les autres personnages la voient comme 
une héroïne. Sa méthode — un double meurtre de sang froid, qu’elle exécute par vengeance 
plus que pour se défendre, ses assaillants étant hors d’état de nuire — n’est pas remise en 
question, puisque sa cible est une cible acceptable8. Ainsi si le film ne peut être taxé de 
complaisance vis-à-vis de ses antagonistes, il ne critique pas à proprement parler le recours 
au meurtre : il se contente d’indiquer au spectateur quelles sont les bonnes façons ou les 

6 International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR – 1966, Article 6.1)
7 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/WhatKindOfLamePowerIsHeartAnyway
8 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/AcceptableTargets
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bonnes raisons de commettre un meurtre ; il désigne les bonnes victimes. Il est vrai que dans 
les cas réels de meurtres commis par des adolescents et soupçonnés de s’être inspiré du film, 
personne n’a prétendu que les meurtriers auraient été inspirés par la réaction de Sidney plutôt 
par les actions des tueurs. Néanmoins la violence des protagonistes, montrée comme juste, 
délivre peut-être un message plus insidieux, et par là plus dangereux. Si les cas de criminels 
revendiquant avoir été inspirés par des films d’horreur font grand bruit — sans réelle raison, 
comme nous l’avons vu — combien de personnes réelles envisagent, consciemment ou non, 
la violence comme recours possible pour se sortir d’une situation délicate, pour peu qu’ils 
soient convaincus d’être du bon côté de la ligne ? Et combien passent à l’acte, pour se 
défendre ou pour punir, occasionnant des blessures ou des morts dans des situations qui 
auraient pu être désamorcées d’une autre façon ?

De notre avis, si les films d’horreur sont régulièrement accusés de glamouriser la violence 
par ses antagonistes, le fait est que les œuvres de fiction en général — y compris celles 
destinées aux enfants et ne cherchant pas à être effrayants — font tout leur possible pour 
rendre détestable les actions des antagonistes, des monstres et des psychopathes, maisdans le 
même temps glamourisent essentiellement la violence des protagonistes, et la dépeignent 
sous un jour positif ; le problème ne serait donc pas tellement lié aux films d’horreur, mais 
bien à la façon dont nous concevons la fiction en général, et les passe-droits que nous 
accordons aux héros uniquement parce que l’on nous dit qu’ils sont dans le bon camp.
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CONCLUSION

À une époque où les images sont omniprésentes, il serait facile de penser que l’impact du 
cinéma est largement diminué. Cependant il semble évident que le septième art est 
aujourd’hui encore un média majeur et très populaire1, dont les différentes évolutions restent 
très révélatrices des peurs et des bouleversements de notre société. À ce titre, il apparaît 
comme inévitable que la violence présente dans la société elle-même se retrouve dans les 
œuvres filmiques d’hier comme dans celles d’aujourd’hui, et il semble très naïf de penser que 
la diffusion d’images violentes soit un réel danger pour la population. Si ces images ou ces 
thèmes, parfois très durs, peuvent choquer, l’on a vu que l’évocation d’imageries effrayantes 
ou violentes était bien souvent un moyen fort d’atteindre le spectateur et de traiter de sujets 
sensibles et importants. L’omniprésence de ces thèmes dans la fiction depuis qu’elle existe 
prouve d’ailleurs que l’être humain a toujours eu besoin d’exprimer ses craintes et ses 
douleurs, soit par mesure de prévention, pour éviter qu’un malheur n’arrive à autrui, soit par 
simple nécessité de communiquer, de mieux se comprendre.
Ainsi il ne semble pas absurde de penser qu’en réalité, la représentation de la violence ne soit 
un danger potentiel uniquement à un niveau individuel, mais n’a pas ou peu d’impact sur la 
société. Le pouvoir des images et le réalisme d’un art qui tente de reproduire fidèlement la 
vie peuvent amener un spectateur mal préparé, ou sensible à certaines thématiques, à être 
profondément choqué, parfois durablement, par un film, mais dans ce cas, c’est l’éducation 
aux images, la prise de recul nécessaire et la capacité à comprendre que la fiction sert un but 
et ne représente pas des individus réels qui doivent permettre une expérience 
cinématographique intéressante et enrichissante malgré tout. Et pour éviter les horribles 
surprises, les systèmes de classification mis en place, bien que sub-optimaux, ont une formule 
relativement efficace : s’ils ne musèlent pas les artistes, ils leur permettent de s’adresser à un 
public averti et à protéger le public jeune ou sensible.
Reste évidemment la question évoquée plus haut des violences moins évidentes, qui, loin des 
films d’épouvantes volontairement subversifs, banalisent la violence dans des films adressés 

1 https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=marvel2019.htm
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à un public large, parfois plus jeune, parfois familial. Il est plus compliqué de trancher sur ce 
point, et il paraît raisonnable de penser qu’une fois de plus, c’est en fait la façon dont le 
spectateur reçoit et analyse le récit qui sera déterminante. Cela étant, et comme évoqué plus 
haut, la fréquence des actes de violence étant constamment en baisse, il est possible qu’une 
très large majorité des spectateurs sachent parfaitement faire la nuance entre un outil 
scénaristique aidant à la construction d’un récit et une attitude à adopter au quotidien. De 
plus, même ces schémas tendent à évoluer. Par exemple, si les longs-métrages Disney ont très 
longtemps — et presque systématiquement — tué violemment leurs antagonistes, leurs 
derniers films accordent plus volontiers des fins optimistes aux grands méchants qu’ils 
mettent en scène : l’on peut prendre l’exemple du très récent Vaiana de Ron Clements et John 
Musker (2016), au terme duquel la jeune héroïne découvre que l’horrible créature qu’elle 
devait combattre n’est autre qu’une déesse trahie, une victime ; les actions de la protagoniste, 
sa capacité à comprendre sa supposée ennemie, mèneront à ce que cette dernière retrouve 
finalement son calme et sa douceur.

À la lumière de ces différentes approches, il semble qu’il n’y ait aucune raison de s’alarmer ; 
le cinéma — d’horreur ou non — a encore de beaux jours devant lui, et ne devrait pas cesser 
de sitôt de nous questionner sur nos pulsions et nos angoisses, pour nous faire frissonner, 
hurler ou pleurer.
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